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Uno

Debia mantenerme vivo, fuera como fuese, hasta que ellos me encontraran.
Seguramente, andaban en busca de los restos de mi avion; a la larga darian con ellos, y
entonces me hallarian también a mi. Pero resultaba dificil esperar.

Vacio dia azul, dilatado sobre los blancos picos; después, la resplandeciente noche
propia de esta altitud, vacia también. No se oia ni se vislumbraba avién o helicoptero
alguno. Estaba totalmente solo.

Ese era el verdadero problema.

Unos pocos cientos de anos atras, cuando no existian telépatas, los hombres estaban
acostumbrados a la soledad. Pero a mi me seria imposible recordar un solo momento en
que hubiese estado encerrado en la prision dsea de mi craneo, aislado totalmente, por
completo, de todos los demas hombres. La sordera o la ceguera no hubieran sido tan
importantes. No hubieran tenido ni la minima importancia para un telépata.

Desde que mi avion se estrellé contra la barrera de picos montaiosos, me vi amputado
de mis imagenes mentales. En la constante comunicacién de las mentes, hay algo que
mantiene vivo a un hombre. Un miembro amputado muere por la falta de oxigeno. Yo
estaba muriendo por falta de... jamas ha habido una palabra a propédsito para expresar
qué es lo que hace de todos los telépatas, uno. Pero el caso es que, sin ello, un hombre
esta solo, y los hombres, solos, no viven mucho.

Escuché, con la parte de la mente que atiende las voces silenciosas de otras mentes.
Oi el viento cavernoso. Vi caer la nieve en diluvio, figurando rizos plumosos. Contemplé
como se hacian mas densas las sombras azules. Levanté la vista y vi el pico oriental de
color escarlata. Era el ocaso, y yo estaba solo.

Sali afuera, escuchando, mientras el cielo se oscurecia. Una estrella titil6 y se mantuvo
firme en lo alto. Otras estrellas, en tanto el aire se enfriaba mas, aparecieron, hasta que el
cielo, en su marcha hacia el oeste, resplandecio.

Mas tarde oscurecio totalmente. Entre las tinieblas estaban las estrellas, y alli estaba
yo. Yo, tendido, imposibilitado de escuchar siquiera. Mi gente se habia desvanecido.

Contemplé el vacio del otro lado de las estrellas.

Nada, a mi alrededor o encima de mi, poseia vida. Por qué yo, al fin y al cabo, habia
de estar vivo? Hubiera sido facil, muy facil, desplomarse en medio de esa quietud, dentro
de la cual no existia soledad, puesto que no existia vida. Expandi mi mente en el
contorno, y no encontré rastro de otro ser pensante. Penetré de nuevo en mi memoria, y
la cosa mejord un poco.

Los recuerdos de un telépata retroceden un largo camino. Un larguisimo camino, hasta
mucho antes de su nacimiento.

Puede divisar claramente en el pasado unos doscientos afos, con antelacién al
momento en que los nitidos y limpidos recuerdos transmitidos telepaticamente comienzan
a perder vigor y a esfumarse en recuerdos secundarios, extraidos de libros. Los libros
s6lo alcanzan en la antigledad hasta Egipto y Babilonia. Pero esos no son los recuerdos
mas importantes, acabados con sugestiones sensoriales, que un anciano comunica
telepaticamente a un joven, que a su vez los pasa a través de las generaciones. Nuestras
biografias no se encuentran escritas en los libros. Estan grabadas en nuestros
pensamientos y recuerdos, particularmente las Vidas Clave, transmitidas con la frescura
con que fueron vividas en sus tiempos por nuestros grandes lideres.

Pero ellos han muerto, y yo estoy solo.

No. Solo por completo, no. Los recuerdos conservan su vigencia. Burkhalter y Barton,
McNey y Linc Cody y Jeff Cody... muertos ya hace mucho, pero aun vibrantemente vivos



en mi memoria. Puedo conjurar todos los pensamientos, todas las emociones, el mohoso
olor de la hierba -4 donde?-, la elasticidad del andar agil de unos pies apresurados... ;de
quien?

Seria tan sencillo relajarse y morir.

No. Aguarda. Vela. Ellos estan vivos; Burkhalter y Barton, las Vidas Clave todavia son
reales a pesar de que hayan muerto los hombres que una vez las alentaron... Ellos son tu
gente. No estas solo.

Burkhalter y Barton, McNey y Linc y Jeff no estan muertos. Recuérdalos. Has vivido
sus vidas telepaticamente, mientras aprendias de qué modo las vivieron ellos en su
oportunidad, y puedes volver a vivirlas. No estas solo.

Asi que presta atencion. Ve desarrollando el filme. Entonces no te encontraras solo en
manera alguna; seras Ed Burkhalter doscientos afios ha, sintiendo el viento helado que
sopla en tu rostro desde los picos de la Sierra, oliendo la hierbabuena, extendiéndote
mentalmente para echar un vistazo en el interior del pensamiento de tu hijo... el hijo del
flautista...

Comenzé.

Yo era Ed Burkhalter.

Esto ocurria hace doscientos afios...

EL HIJO DEL FLAUTISTA

El Hombre Verde escalaba las heladas montarias, en tanto que las peladas caras de
los gnomos le contemplaban desde las grietas. Este era solamente un paso mas en la
infinita, emocionante odisea de Hombre Verde. Ya habia corrido muchisimas aventuras:
en el Pais en Llamas, entre los Cambiadores de Dimension, con los Simios de la Ciudad,
que no dejaban de burlarse mientras sus torpes y primitivos dedos jugueteaban con los
rayos de la muerte. Los gnomos, sea como fuere, eran maestros en cuestiones magicas,
y trataban de detener con hechizos al Hombre Verde. Pequerios torbellinos de energia
pasaban girando bajo sus pies, con la intencion de hacer tropezar al Hombre Verde, una
figura de maravilloso desarrollo muscular, hermoso como un dios y lampifio de la cabeza
a los pies, de un reluciente color verde palido. Los torbellinos se distribuian segun una
pauta fascinante. Si se lograba ingeniar un precario sendero a su través -evitando
especialmente aquellos de tono amarillo ligero-, se los podia sortear.

Y los peludos gnomos estaban atentos, malignos y recelosos, en las grietas de los
desfiladeros de hielo...

Hacia poco que Al Burkhalter habia llegado a la madura condicion que pueden brindar
los ocho afios ya cumplidos; estaba sentado indolentemente al pie de un arbol y
masticaba una brizna de hierba. Tan inmerso se encontraba en sus ensuefios que su
padre tuvo que propinarle un suave golpe con el codo antes que sus semicerrados 0jos
mostraran cierto punto de comprension. El dia era bueno para sofar: un calido sol y un
viento fresco que soplaba hacia el Este desde los blancos picos de la Sierra. La
vagamente mohosa fragancia de la hierbabuena fluia por los canales del aire, y Ed
Burkhalter se sentia satisfecho de que su hijo formase parte de la segunda generacion a
contar desde la Explosién. El mismo habia nacido diez afios después de la caida de la
ultima bomba; pero los recuerdos recogidos de otros pueden ser también bastante
desagradables.



-Hola, Al -dijo; el muchacho se digno dirigirle una mirada de tolerante aceptacién a
traves de los parpados entrecerrados.

-Hola, papa.

-¢, Quieres venir al pueblo conmigo?

-No -contesto Al, abandonandose nuevamente al letargo.

Burkhalter levanto una ceja con aire calculador y gir6 la cabeza a medias. Dominado
por un impulso, hizo entonces algo que raramente hacia sin la autorizacion de la otra
parte; valiéndose de su poder telepatico, penetr6é en la mente de Al. Tuvo que admitir que
sentia una renuncia subconsciente a hacerlo, aun cuando Al habia superado por
completo el desagradable, inhumano caos mental de la primera infancia. En otro tiempo
el distanciamiento de la mente de Al habia sido por completo escandaloso. Vinieron a la
memoria de Burkhalter algunas tentativas fracasadas realizadas antes del nacimiento de
Al; eran pocos los que, proximos a ser padres, lograban resistirse a la tentacion de
experimentar con cerebros embrionarios, y fue debido a ello que en Burkhalter
resucitaron pesadillas que no habia tenido desde la juventud. Aparecian en ellas enormes
masas movedizas y aterradoras vastedades y algunas cosas mas. La memoria prenatal
era cosa delicada, y se la debia dejar a cargo de los mnemosicologos calificados.

Pero Al estaba llegando a la madurez, y sus ensuefos, como de costumbre, eran de
colores brillantes. Burkhalter, ya tranquilizado, con la sensacion de haber cumplido su
deber como educador, se apart6 de su hijo, que seguia masticando hierba vy
reflexionando.

A la vez, se sinti6 inundado por una repentina dulzura y la dolorida, inutil piedad que
tendian a suscitar en él los seres indefensos, incapaces aun de entrar en pugna con esa
extraordinariamente complicada cuestion de vivir. Los conflictos, la competencia, no
habian cesado con la abolicion de la guerra; la empresa misma de adaptarse al propio
ambiente suponia un conflicto, y cada conversacién, un desafio. También con respecto a
Al existia un doble problema. Si, el lenguaje era, en efecto, un muro divisorio, y un Calvo
podia apreciarlo perfectamente, puesto que para ellos no existia la comunicacion
convencional.

Al abandonar la cinta de goma que llevaba al centro de la ciudad, Burkhalter hizo una
mueca y paso sus delgados dedos por su bien conservada peluca. Era frecuente que
quienes no le conocian se sintieran sorprendidos al enterarse de que era un Calvo, un
telépata. Lo miraban con curiosidad, demasiado corteses para preguntar cdmo se sentia
uno al ser un fenomeno, aunque sin poder ocultar sus sentimientos. Burkhalter, que sabia
ser diplomatico, tenia la mejor disposicidn para llevar la conversacion.

-Los mios vivieron cerca de Chicago despues de la Explosién. Fue por eso.

-Oh -mirada fija-. Sé que fue debido a eso que hubo tantos... -pausa y alarma.

-...fendbmenos o mutaciones. Hubo ambas cosas Yo aun no sé a qué categoria
pertenezco -agregaba, desarmandolos.

-iUsted no es un fendmeno! -protestaban la mayoria de las veces.

-Bueno, de las zonas cercanas a los blancos de las bombas, afectadas por la
radiactividad, salieron algunos especimenes sumamente extranos. Ocurrieron cosas
raras en el plasma germinal. Se extinguieron en su mayoria; no podian reproducirse; pero
todavia, en centros medicos, es posible hallar unas pocas criaturas. . dos cabezas y todo
eso, como usted sabe.

No obstante, los otros nunca dejaban de sentirse molestos.

-¢,Quiere decir que usted puede leer mi mente... ahora?

-Podria, pero no lo hago. Es una tarea ardua, salvo cuando se hace con otro telépata.
Y nosotros, los Calvos... bueno, no lo hacemos, eso es todo.



Un hombre con desarrollo muscular superior al normal no andaria por ahi pegando a la
gente; no, a menos que quisiera ser destrozado por la turba. Los Calvos tenian siempre
secreta conciencia de un peligro latente: la ley de Lynch. Y los Calvos prudentes no
dejaban siquiera entrever que poseian un... sentido adicional. Se limitaban a decir que
eran diferentes, como restandole importancia.

Sin embargo, nunca se dejaba de sugerir un interrogante, aunque no todas las veces
se planteara en forma explicita.

-Si yo fuera un telépata, yo... ¢ cuanto gana usted por afo?

Ellos se sorprendian ante la pregunta. Un hombre capaz de leer las mentes de los
otros, indudablemente, podria hacer una fortuna si se lo propusiera. Asi que, ¢por que
seguia él siendo Ed Burkhalter, experto en semantica en la Ciudad Editorial Modoc, dado
que un viaje a una ciudad cientifica le permitiria echar mano de secretos que lo harian
rico?

Habia buenas razones, entre las cuales se contaba la autoconservacion. Era debido a
ellas que Burkhalter, y como él muchos otros, usaba peluca. A pesar de que habia
muchos Calvos que no la llevaban.

Modoc y Pueblo eran ciudades gemelas, a uno y otro lado de la cadena de montafnas
que se extendia al sur del desierto que una vez habia sido Denver. Pueblo poseia las
prensas, las fotolinotipias y las maquinarias que convertian en libros los manuscritos,
después de que en Modoc se hubieran ocupado de ellos. Habia un helicoptero que
volaba a Pueblo, y Oldfield, el gerente, habia estado reclamando durante toda la ultima
semana el manuscrito de Psicohistoria, escrito por un hombre de New Yale, cuyos fuertes
compromisos con los problemas emocionales pasados iban en detrimento de la claridad
literaria. Lo cierto era que no confiaba en Burkhalter. Y Burkhalter, que no era cura ni
psicologo, se convirti6 en ambas cosas -aun cuando no lo admitiera- para el confundido
autor de Psicohistoria.

Los edificios de la editorial, bajos y extensos, se asemejaban mas a un refugio que a
cualquier otra clase de construccidon. Tenia que ser asi. Los escritores eran personas
peculiares, y era a menudo necesario inducirlos a someterse a tratamientos
hidroterapéuticos con el objeto de que estuvieran en forma para trabajar con los expertos
en semantica en la expurgacion de sus libros. Nadie los iba a morder, pero ellos no lo
comprendian y, o se acurrucaban en los rincones, aterrorizados, o intimidaban a la gente
profiriendo amenazas, en un idioma que pocos podian entender. Jem Quayle, el autor de
Psicohistoria, no encajaba en ninguno de los grupos. Sencillamente, estaba
desconcertado por la intensidad de su propia investigacion. Su historia personal lo hacia
demasiado propenso a los compromisos emocionales con el pasado... y éste era un
problema grave, teniendo en cuenta que la tesis que estaba elaborando se referia
precisamente a esa cuestion.

El doctor Moon, miembro del comité, se sentd cerca de la entrada sur a comer una
manzana que peld cuidadosamente con su cortaplumas de plata. Moon era grueso, bajo y
deforme. No tenia mucho cabello, pero no era telépata; los Calvos carecian por completo
de cabello. Trago y se agito al ver a Burkhalter.

-Ed... ulp... quiero hablarle.

-Cémo no -dijo Burkhalter, deteniéndose amablemente y girando sobre sus talones Un
habito arraigado lo llevd a sentarse junto al consejero; los Calvos, por razones obvias, no
permanecian nunca de pie cuando los no telépatas estaban sentados. Los ojos de los dos
se encontraron entonces a un mismo nivel.

-¢,Que ocurre? -pregunto Burkhalter.



-Los del almacén lograron que mandaran algunas manzanas de Shasta ayer. Sera
mejor que le diga a Ethel que vaya a buscar algunas antes de que las hayan vendido.
Pruebe.

Moon se quedd mirando a su companero mientras éste comia un trozo y asentia.

-Es buena. Le dire que lo haga. Aunque por hoy el helicéptero esta en reparaciones;
Ethel movid un control que no correspondia.

-Lastima -dijo Moon con tristeza-. En Huron estan produciendo buenos modelos; yo he
encargado uno nuevo a Michigan. Esta mafana me han llamado de Pueblo para
hablarme del libro de Quayle.

-¢ Oldfield?

-Nuestro muchacho -confirmo Moon-. Queria saber si no era posible enviarle al menos
unos capitulos.

Burkhalter negé con la cabeza.

-No lo creo. Hay algo poco inteligible, precisamente en el comienzo, que tiene que ser
clarificado, y Quayle es... -vacild.

-¢,Que?

Burkhalter penso en el complejo de Edipo que habia descubierto en la mente de
Quayle, que era sacrosanto, aun cuando ello impidiera al escritor interpretar a Darius con
fria l6gica.

-Su pensamiento resulta confuso. No puedo pasarlo por alto; probé con tres lectores
ayer y obtuve una reaccion diferente de cada uno de ellos. Hasta ahora Psicohistoria es
cualquier cosa para cualquiera. Los criticos nos apalearian si publicasemos el libro tal
como esta. ¢ No puede usted hacer esperar a Oldfield un poco mas?

-Tal vez -dijo Moon sin mucha conviccion-. Tengo a mano una novela intimista a la que
puedo dar prioridad. Se trata de algo inofensivo: erotismo del mas ligero. Ademas, esta
aprobada semanticamente. La hemos estado reteniendo a la espera de un artista, pero
puedo poner a Duman a trabajar en ella. Si, haré eso. Enviaré los originales a Pueblo; él
podra hacer las ilustraciones después. Llevamos una vida divertida, Ed.

-No tan divertida, a veces -dijo Burkhalter. Se puso de pie, saludé con un gesto y fue a
ver a Quayle, que estaba descansando en una de las plataformas solares.

Quayle era un hombre delgado y alto, con un rostro preocupado y el aire abstraido de
una tortuga sin caparazon. Yacia sobre su lecho de flexiglas; la luz del sol le daba
directamente desde arriba, en tanto que los rayos reflejados le llegaban furtivamente
desde debajo, a través de la lamina transparente. Burkhalter se quitd la camisa y se dejé
caer en una litera similar junto a él. El escritor echd una mirada al lampifio pecho de
Burkhalter y en su interior se esboz6 una reaccion: Un Calvo... no hay intimidad... ninguno
de sus asuntos... cejas y pestanas postizas; ademas, es un...

Llegado a este punto, algo desagradable.

Con delicadeza, Burkhalter oprimié un boton, y sobre una pantalla situada en lo alto se
proyectd una pagina de Psicohistoria, ampliada y facilmente legible. Quayle la recorrid
con la vista. Habia en ella anotaciones en cédigo, hechas por los lectores, que Burkhalter
reconocid como expresion de diversas reacciones ante lo que debian haber sido
explicaciones francas. Si tres lectores habian atribuido tres significados diferentes a un
mismo parrafo... ;qué queria decir Quayle en realidad? Se introdujo sutiimente,
consciente de las inutiles barreras erigidas para evitar la intrusion, barricadas de fango
por sobre las cuales su ojo mental pasaba furtivamente, como un penetrante, suave
viento. Era imposible para un hombre comun impedir que un Calvo penetrara en su
mente. Pero los Calvos podian preservar su intimidad de la invasién de otros telépatas...
los adultos, claro. Existia un selector de banda psiquica, un...



Llegé. Un tanto confuso. Darius: no era simplemente una palabra; tampoco se trataba
de una imagen; era en realidad una segunda vida. Aunque dispersa, fragmentaria.
Desperdicios de olor y sonido, y recuerdos, y reacciones emocionales. Admiracion y
aborrecimiento. Una ardiente impotencia. Un negro tornado, con fragancia de pino;
rugiendo a traves de un mapa de Europa y Asia. Fragancia de pinos, ahora mas fuerte, y
horrible humillacién e imborrable dolor... ojos... jLargo de aqui!

Burkhalter dejo el micréfono del dictégrafo y se quedé mirando hacia arriba a través de
las gafas que tenia puestas.

-Sali tan pronto como me lo indicé -dijo-. Aun estoy afuera.

Quayle seguia en su lugar, respirando pesadamente.

-Gracias -dijo-. Disculpeme. ¢ Por qué no me desafia a duelo...?

-No quiero batirme con usted -dijo Burkhalter-. Jamas he ensangrentado mi daga.
Ademas, comprendo su posicidn. Recuerde que este es mi trabajo, sefior Quayle, y me
he enterado de un montén de cosas... que he vuelto a olvidar.

-Esto es intrusién, me parece. Me digo que no tiene importancia, pero mi intimidad... es
importante.

-Podemos seguir intentandolo -dijo Burkhalter con paciencia- desde distintos angulos,
hasta que demos con uno desde el cual no se vea demasiado lesionada la intimidad.
Suponga, por ejemplo, que yo le preguntara si admiraba a Darius.

Admiracion... y fragancia de pinos... y...

-Le repito que estoy fuera -se apresuro a decir Burkhalter.

-Gracias -murmuro Quayle. Se volvié de lado, como para alejarse del otro hombre-. Es
estupido... -dijo al cabo de un momento- darle la espalda, quiero decir. Usted no necesita
ver mi cara para saber lo que estoy pensando.

-Debe usted poner el felpudo de bienvenida para que yo entre -le dijo Burkhalter.

-Tal vez le crea. Sin embargo, he conocido algunos Calvos que eran... que no me
gustaron.

-Claro, hay muchos de esos. Conozco el tipo. Los que no usan peluca.

-Leen la mente -dijo Quayle- y lo embrollan a uno solo para burlarse. Deberian ser...
mejor educados.

Burkhalter parpaded, molesto por el sol.

-Si, es cierto, sefior Quayle. Un Calvo también tiene sus problemas. Debe orientarse
en un mundo de no telépatas; y supongo que son muchos los que tienen la impresion de
que su especializacion se desperdicia. Existen trabajos para los que un hombre como yo
es adecuado...

«jHombre!» El fragmento del pensamiento de Quayle llegé hasta el. Lo ignord; su
rostro, como de costumbre, era una mascara, y prosiguio:

-Lo semantico ha sido siempre una cuestion ardua, aun en paises en los que se habla
mas de una lengua. Un Calvo calificado es un estupendo intérprete. Y, si bien no hay
ningun Calvo en los cuerpos de detectives, colaboran a menudo con la policia. Es algo
asi como una maquina capaz de hacer solamente unas pocas cosas.

-Unas pocas cosas mas que los humanos -puntualizé Quayle.

Seguramente eso seria cierto, penso Burkhalter, si pudiéramos competir en términos
de igualdad con la humanidad no telépata. ;Pero acaso confiarian los ciegos en alguien
que puede ver? ¢;Jugarian al poquer con él? Un subito, profundo malestar impregné la
boca de Burkhalter de sabor desagradable. s Cual podria ser la solucion? ;Reservas para
Calvos? ¢ Aislamiento? ;Y se fiaria una nacion de ciegos de quienes tuvieran la vision lo
suficiente como para permitirles siquiera esto? ;O se los quitarian de encima... el
remedio seguro, el sistema de control y equilibrio que hacia de la guerra un imposible?



Recordo la desaparicion de Red Bank; tal vez hubiera sido justificada. El pueblo estaba
resultando demasiado grande, y la dignidad personal era un factor vital; nadie quiere que
su prestigio se vea disminuido, en tanto una daga penda de su propio cinturén. Del mismo
modo, los miles y miles de pequefas ciudades que cubrian América, cada una con su
especialidad -fabricacion de helicépteros en Huron y Michigan, agricultura en Conoy y
Diego, textiles y educacion y artes y maquinaria-, cada pequeina ciudad tenia puesto su
ojo vigilante sobre todas las demas. Los centros cientificos y de investigacion eran un
poco mas grandes; nadie ponia objeciones a eso, porque los técnicos nunca hicieron la
guerra, excepto bajo presion; pero eran pocas las ciudades pobladas, por mas que
algunos cientos de familias. Era el régimen de control y equilibrio en el mas alto nivel de
eficiencia; cuando un pueblo mostraba signos de transformarse en ciudad -y luego en
capital, y luego en centro imperialista-, era dispersado. Sin embargo, hacia mucho que no
ocurria algo asi. Y lo de Red Bank podia haber sido un error.

Su situacion geopolitica era buena; desde el punto de vista sociologico, era aceptable,
aun cuando tenian lugar en ella cambios imprescindibles. Habia fanfarroneria
subconsciente. A medida que se producia la descentralizacion, los derechos del individuo
adquirian una importancia mayor. Y los hombres aprendieron.

Desarrollaron un sistema monetario fundado principalmente en el trueque. Aprendieron
a volar; nadie conducia automodviles de superficie. Aprendieron cosas nuevas, pero no
olvidaron la Explosién, y en lugares secretos, cerca de cada ciudad, estaban ocultas las
bombas capaces de exterminarla de un modo total y fantastico, de la misma manera en
gue bombas similares habian exterminado las ciudades de antes de la Explosion.

Y todo el mundo sabia como hacer esas bombas. Era hermosamente, terriblemente
sencillo. Los componentes, que se podian encontrar en todas partes, se preparaban
facilmente. Luego, se podia sobrevolar un pueblo en el propio helicoptero, dejar caer
sobre él un huevo... y hacer una tachadura.

Fuera de los salvajes descontentos, la gente inadaptada que se encuentra en todas las
razas, nadie se quejaba. Y las tribus errantes nunca hacian incursiones ni se reunian en
grandes grupos... por miedo a una tachadura.

Los artistas también eran inadaptados, en cierta medida, pero no eran antisociales, de
modo que vivian donde querian y pintaban, escribian, componian y no salian de sus
mundos privados. Los cientificos, igualmente inadaptados en otro sentido, se retiraban a
sus ciudades, ligeramente mas grandes que las otras, acuadrillandose en pequefios
universos, y producian notables adelantos técnicos.

Y los Calvos... trabajaban donde podian.

La vision que los no telépatas tenian del medio ambiente no era precisamente similar a
la de Burkhalter. El era extraordinariamente consciente del elemento humano, y atribuia a
los valores espirituales una muy profunda significaciéon; sin duda, ello obedecia al hecho
de ver a los hombres en un espectro dimensional mas amplio. También, en cierto sentido,
-e inevitablemente-, miraba a la humanidad desde fuera.

Sin embargo, era humano. La telepatia era una barrera que llevaba a los hombres a
desconfiar de él mas que si hubiera tenido dos cabezas... en ese caso hubieran podido
ser piadosos. Como fuera...

Como fuera, reguldé los controles del proyector para permitir la lectura de nuevas
paginas del original mecanografiado, que aparecieron vacilantes en la pantalla.

-Aviseme cuando esté dispuesto -dijo a Quayle.

Quayle aliso su cabello gris.

-Estoy muy susceptible -objetd-. Despues de todo, ordenar mi material supuso para mi
una considerable tension.

-Bueno, siempre es posible posponer la publicacion.



Burkhalter hizo la propuesta con tono despreocupado, y se sintié satisfecho cuando
Quayle la rechazé. El tampoco queria fracasar.

-No, no. Prefiero hacerlo ahora.

-Catarsis mental...

-Si; tal vez con un psicdlogo si. Pero no con...

-...un Calvo. Usted sabe que son muchos los psicologos que tienen ayudantes Calvos.
Y obtienen buenos resultados.

Quayle encendio un pitillo, inhalando lentamente.

-Supongo... No he tratado mucho con Calvos. O tal vez he tratado demasiado... sin
escoger. En una oportunidad vi algunos en un manicomio. ¢ Le ofende?

-No -dijo Burkhalter-. Todo mutante corre el riesgo de llegar al limite. Hubo muchisimas
frustraciones. Las radiaciones duras produjeron una sola mutacion verdadera; los
telépatas sin pelo. La mente es un extrafio juguete... usted no lo ignora. Es una
suspension coloidal, en sentido figurado, sobre la punta de un alfiler. Si hay alguna
imperfeccién, la telepatia tiende a destacarla. Como usted sabe, la Explosion tuvo por
consecuencia una infernal cantidad de alteraciones mentales. No solamente entre los
Calvos, sino también entre otras mutaciones que surgieron entonces. Sélo que los Calvos
son casi siempre paranoides.

-Y dementes precoces -afadié Quayle, sintiéndose aliviado al descargar el peso de la
conversacion sobre Burkhalter.

-Y d.p. Si. Cuando una mente confusa, hereditariamente perturbada adquiere
cualidades telepaticas, es incapaz de gobernarlas. Hay desorientacién. Los paranoicos se
recluyen en sus mundos privados, en tanto los d.p. sencillamente ignoran la existencia de
este mundo. Creo que, aunque haya diferencias entre ellos, obedecen a una etiologia
comun.

-En cierto sentido -dijo Quayle-, es aterrador. No recuerdo que haya habido ninguna
situacion similar en la historia.

-No.

-¢,Como cree usted que terminara esto?

-No lo sé -respondié Burkhalter pensativo-. Pienso que seremos asimilados. Todavia
no ha pasado tiempo suficiente. Estamos especializados en cierto modo, y somos utiles
en algunas tareas.

-Si es que les satisface realizarlas. Los Calvos que no usan pelucas...

-Tienen tan mal genio que me figuro que a la larga los mataran -sonrié Burkhalter-. No
se perderia mucho. En cuanto al resto de nosotros, estamos logrando lo que buscamos:
ser aceptados. No tenemos antenas ni aureolas.

Quayle hizo un gesto con la cabeza.

-Supongo que me alegra no ser telépata. De todos modos, la mente tiene suficientes
misterios, sin necesidad de abrirle nuevas puertas. Le agradezco que me haya permitido
hablar. Me parece que he dicho bastante. ; Continuamos con el manuscrito?

-Claro -dijo Burkhalter, y la procesion de paginas volvio a fluctuar sobre la pantalla, en
lo alto. Daba la impresion de que Quayle procedia con menor cautela; sus pensamientos
eran mas claros, y Burkhalter logré acceder al verdadero significado de muchas de las
hasta entonces confusas declaraciones. Trabajaban con facilidad; el telépata volcaba la
nueva redaccion al dictégrafo y sélo dos veces tuvieron que sortear laberintos
emocionales. A mediodia hicieron un alto, y Burkhalter, con un gesto amistoso, se dirigié
a su oficina. En el visor habia una lista de llamadas; desconectd el aparato, y hubo un
destello de preocupacion en sus ojos azules.



Hablé con el doctor Moon durante el almuerzo. La conversacion durd tanto que sélo
gracias a las tazas térmicas el café se conservo caliente; pero Burkhalter tenia que
discutir mas de un problema. Y conocia a Moon desde hacia mucho. El hombre, entrado
en carnes, era uno de los pocos, pensaba, que no sentian rechazos subconscientes por
el hecho de que Burkhalter fuera un Calvo.

-Jamas me bati en duelo, Doc. No me lo puedo permitir.

-Tampoco puede permitirse no hacerlo. No puede rechazar el desafio, Ed. Eso no se
hace.

-Pero ese individuo, Reilly... ni siquiera lo conozco.

-Yo si -dijo Moon-. Tiene muy mal genio. Se bate con frecuencia.

Burkhalter dio un sonoro golpe sobre la mesa.

-Es ridiculo. jNo lo haré!

-Bueno -dijo Moon, con sentido practico-, lo cierto es que su esposa no se va a batir
con él. Y si Ethel estuvo leyendo la mente de la sefora Reilly, y chismorreando, se ha
encontrado con la horma de su zapato.

-¢No ha pensado usted que conocemos los riesgos de hacer algo asi? -preguntd
Burkhalter en voz baja-. Ni Ethel ni yo andamos por ahi leyendo los pensamientos de la
gente. Seria fatal... para nosotros. Y para cualquier otro Calvo.

-No los Calvos. Los que no usan peluca. Ellos...

-Son unos imbéciles. Ensucian el buen nombre de los Calvos. Punto uno, Ethel no lee
mentes; no leyo la de la sefora Reilly. Punto dos, no chismorrea.

-Es evidente que la Reilly es del tipo histérico -dijo Moon-. Corrié la voz de este
escandalo, fuera como fuese, y la sefiora Reilly recordé que hacia poco habia visto a
Ethel. Es de las que siempre necesitan una cabeza de turco. Imagino que lo mas
probable es que ella misma haya hecho publica la cosa y se sintiera obligada a disimular
para que su marido no la culpara.

-No voy a aceptar el desafio de Reilly -dijo Burkhalter con determinacion.

-Tendra que hacerlo.

-Escuche, Doc, quizas...

-¢,Que?

-Nada. Una idea. Tal vez surta efecto. Olvidese de ello; creo que he dado con la
solucién. De todos modos, es la unica. Yo no puedo permitirme un duelo, y no hay mas
que decir.

-Usted no es un cobarde.

-Los Calvos tememos a una cosa: a la opinion publica -dijo Burkhalter-. Yo se que
mataria a Reilly. Esa es la razén por la que jamas quise batirme.

Moon bebié cafe.

-Hmmm. Creo...

-No. Tenia que hablarle de otra cosa. Me estoy preguntando si no deberia enviar a Al a
una escuela especial.

-¢, Qué le pasa al muchacho?

-Se esta convirtiendo en un hermoso delincuente. Su maestra me llamé esta mafana.
Los antecedentes eran dignos de ser oidos. Habla como un idiota y actua como un idiota.
Jugandoles malas pasadas a sus amigos... si es que le queda alguno.

-Todos los nifios son crueles.

-Los nifios no tienen sentido de la crueldad. Por eso son crueles; carecen de empatia.
Pero Al esta llegando... -Burkhalter hizo un gesto que mostraba su desamparo-. Se esta
transformando en un joven tirano. Aparentemente, segun su maestra, nada le interesa.

-Eso no es demasiado anormal, hasta ahora.



-Eso no es lo peor. Se esta haciendo muy egoista. Demasiado. No quiero quc llegue a
ser uno de los Calvos sin peluca a los que usted se refirio.

Burkhalter no menciond la otra posibilidad; paranoia, locura.

-Debe tomar elementos de alguna parte. §De su casa? Dificilmente. Ed. ¢ Por dénde
suele andar?

-Los lugares de costumbre. Tiene un medio ambiente normal.

-Se me ocurre -dijo Moon- que un Calvo debe tener posibilidades singulares de educar
a su prole. La comunicacion mental... ;eh?

Si. Pero... no sé. Es dificil -dijo Burkhalter en un tono casi inaudible-; habria deseado
no ser diferente. Nosotros no pedimos ser telépatas. Tal vez sea maravilloso, a la larga,
pero soy una persona, y tengo mi propio microcosmos. Los que se ocupan de las
cuestiones sociologicas a largo plazo tienden a olvidarlo. Pueden imaginar soluciones,
pero es cada individuo -cada Calvo- quien tiene que librar su batalla personal mientras
viva. Y ni siquiera se trata de algo bien definido como una batalla. Es peor; es la
necesidad de vigilarse a si mismo cada segundo, de adaptarse a un mundo que nos
rechaza.

Moon estaba evidentemente incémodo.

-¢,Se esta usted autocompadeciendo, Ed?

Burkhalter se sobresalto.

-Si, Doc, pero lo resolveré.

Lo haremos -dijo Moon, aunque en realidad Burkhalter no contara con una gran ayuda
de su parte. Moon podia tener la mejor voluntad, pero era terriblemente dificil para un
hombre comun hacerse a la idea de que un Calvo era... su igual. Los hombres buscaban,
y encontraban, la diferencia.

De todos modos tenia que ajustar algunas cuestiones antes de ver a Ethel. Podria
ocultar facilmente lo que sabia, pero ella encontraria una barrera mental y empezaria a
hacer preguntas. Su matrimonio habia sido ideal, gracias a la comunicacion adicional,
algo que compensaba por un inevitable aislamiento del mundo, no del todo sentido.

-¢,Como va Psicohistoria? -pregunto Moon al cabo de un rato.

-Mejor de lo que yo esperaba. Di con un nuevo modo de tratar a Quayle. Tengo la
impresion de que su reserva cede si le hablo de mi. Eso le da la confianza que necesita,
lo suficiente para abrirme su mente. A pesar de todo, podremos terminar esos capitulos
para Oldfield.

-Bueno. De todos modos, no nos puede venir con prisas. Si nos obligaran a disparar
libros a esa velocidad, podrian, segun el mismo criterio, hacernos volver a los dias de la
confusién semantica. ;Y no lo consentiremos!

-Bueno -dijo Barkhalter, poniendose de pie-, lo arreglaré. jHasta pronto!

-En cuanto a Reilly...

-No se preocupe.

Burkhalter salié y fue en busca de la direccioén registrada en su visor. Llevé la mano a
la daga que pendia de su cinturdn. Los Calvos no debian batirse, pero...

El pensamiento de un saludo penetrd con lentitud en su mente; bajo el arco de entrada
al recinto se detuvo sonriendo al ver a Sam Shane, un Calvo del area de Nueva Orleans
que lucia una peluca endiabladamente roja. No se molestaron en hablar.

Cuestion personal, que compromete el bienestar mental, moral y fisico.

Un destello de satisfaccion. ¢ Y tu, Burkhalter? Durante un instante, Burkhalter entrevio
lo que el simbolo de su nombre significaba para Shane.

Sombras indicadoras de inconvenientes.

Un calido, servicial deseo de ayudar.



Burkhalter pensé: En todas partes me encuentro con la misma actitud suspicaz. Somos
fendémenos.

Es mas marcado en otras partes, penso Shane. Somos muchos en Modoc. La gente es
invariablemente mas suspicaz cuando no trata a diario con... Nosotros.

El muchacho...

Yo también tengo problemas, penso Shane. Estoy preocupado. Mis dos nifias...

¢Delincuencia?

Si.

¢Denominadores comunes?

No lo sé. Mas de uno de Nosotros se ha encontrado frente a situaciones similares con
Sus nifos.

¢ Caracteres secundarios de la mutacion?

¢Emergencia en segunda generacion?

No es seguro, pensé Shane, frunciendo el cefo mentalmente, su concepto
ensombrecido por una pregunta sin respuesta. Lo consideraremos detenidamente mas
tarde. Debo irme.

Burkhalter suspiré y prosiguié su marcha. Las casas se extendian alrededor de la
industria central de Modoc; corto camino a traves de un parque hacia su destino. Era un
edificio amplio de forma semicircular, pero no habia nadie en él; de modo que Burkhalter
relegd a Reilly al fondo de su pensamiento hasta mas tarde y, tras echar una mirada a su
reloj automatico, roded la colina en direccion a la escuela. Como suponia, era la hora del
recreo, y reconocié a Al tendido inmovil bajo un arbol, a alguna distancia de sus
companeros, envueltos en una agradablemente cruel representacion de la Explosion.

Anuncid su presencia con un mensaje telepatico.

El Hombre Verde estaba cerca de la cumbre. Los peludos gnomos se arrojaban sobre
él, disparando crepitantes rayos luminosos a su victima, del modo mas desleal; pero el
Hombre Verde tenia la agdidad necesaria para eludirlos. Las rocas se inclinaban...

«Al.»

hacia dentro, empujadas por los gnomos, a punto de...

«jAll»

El pensamiento y la palabra de Burkhalter fueron juntos, irrumpiendo en la mente del
muchacho; rara vez se valia de esa artimaia, por cuanto los jovenes estaban
practicamente indefensos ante invasiones de esa clase.

-Hola, papa -dijo Al, sin inmutarse-. ; Que hay?

-Un informe de tu maestra.

-Yo no he hecho nada.

-Ella me hablo de algunos problemas. Escucha: no empieces a preguntarte tonterias.

-No lo hago.

-¢,Qué crees tu? ;,Que un Calvo es mejor o es peor que un no Calvo?

Al movio los pies incomodo. No respondio.

-Bueno -dijo Burkhalter-, si y no. Y te diré por qué. Un Calvo puede comunicarse
mentalmente, pero vive en un mundo en que esto es imposible para la mayoria de la
gente.

-Son estupidos -opind Al.

-No tan estupidos, ya que estan mejor adaptados a su mundo que tu. Con tu mismo
criterio, se podria decir que una rana es mejor que un pez porque es anfibia -Burkhalter
amplio y explicd brevemente los términos telepaticamente.

-Bueno... Oh, entiendo, de acuerdo.

-Tal vez -dijo Burkhalter lentamente- lo que necesites sea una buena patada en el
trasero. Ese pensamiento no fue muy enérgico. ¢ Qué pas6?



Al trato de ocultarlo, poniendo la mente en blanco. Burkhalter comenzo a levantar la
barrera, asunto facil para él, pero se detuvo. Al miraba a su padre de un modo muy poco
filial... En realidad, como a una especie de invertebrado. Eso era evidente.

-Ya que eres tan egoista -observo Burkhalter-, tal vez lo entiendas si te lo explico de
otra manera. jSabes por qué no hay ningun Calvo en puestos claves?

-Claro que si -dijo Al inopinadamente-. Tienen miedo.

-¢,De qué?

-De...

La imagen era muy curiosa, una reminiscencia de algo vagamente familiar para
Burkhalter.

-De los no Calvos.

-Si desempenaramos puestos en los que pudiéramos sacar partido de nuestro poder
telepatico, despertariamos la envidia de los no Calvos... especialmente si lo hicieramos
bien. Te dire mas: si un Calvo inventara una trampa para ratones mas eficaz, muchisima
gente diria que robé la idea de la mente de un no Calvo.  Comprendes?

-Si, papa -pero no habia comprendido. Burkhalter suspiré y levanto la vista. Distinguio
a una de las hijas de Shane sobre una colina cercana, sola, sentada, apoyada contra una
piedra. Habia otras figuras aisladas aqui y alla. Lejos, hacia el este, las estribaciones de
las Rocosas se recortaban irregularmente contra el cielo azul.

-Al -dijo Burkhalter-, no quisiera que llevaras una marca sobre tus espaldas. Este es un
mundo estupendo, y la gente que habita en él, toda, es buena gente. Existe la ley de las
compensaciones. No es importante para nosotros poseer mucha riqueza o poder, porque
ello conspiraria en contra de nosotros... y, de todos modos, no la necesitamos. Nadie es
pobre. Encontramos trabajo, lo hacemos y somos razonablemente felices. Gozamos de
algunas ventajas que los no Calvos no tienen; en el matrimonio, por ejemplo. La intimidad
mental es tan importante como la fisica. Pero no me gustaria que por ser Calvo te
sintieras un dios. No es asi. Todavia -agregd con seriedad- puedo darte una zurra si te
empefias en no manifestar lo que estas pensando.

Al trag6 saliva y se batié en retirada apresuradamente.

-Lo siento. No lo volvere a hacer.

-Y quédate con la peluca puesta, también. No te la quites en clase. No dejes de usar el
adhesivo en el bafo.

-Si, pero... el sefior Venner no usa peluca.

-Recuérdame que debemos hacer cierta investigacion histérica acerca de esa clase de
gente -dijo Burkhalter-. Probablemente el hecho de no usar peluca sea la unica virtud del
sefor Venner, si es que la consideras una virtud.

-Hace dinero.

-Cualquiera lo haria, con una tienda de ramos generales como la suya. Pero habras
advertido que la gente no le compra si puede evitarlo. Eso es lo que llamo una marca
sobre las espaldas. El lleva una. Existen Calvos como Venner, Al, pero podrias, alguna
vez, preguntarles si son felices. Para que lo sepas, yo lo soy. Mas que Venner, en
cualquier caso. ¢ Comprendes?

-Si, papa.

Al daba la impresion de haberse sometido, pero nada mas. Burkhalter, aun
preocupado, hizo un gesto con la cabeza y se alejé. Cuando paso6 cerca de la piedra
contra la que estaba recostada la hija de Shane, llegd a percibir un fragmento de su
pensamiento... en la cumbre de las Montafias Heladas, las rocas volvian rodando hacia
los gnomos hasta...

Se replegd; entrar en comunicacién con las mentes sensibles era un vicio del
inconsciente, pero con los nifos era decididamente desleal. En cuanto a los Calvos



adultos, se correspondia simplemente con el gesto instintivo de llevar la mano al ala del
sombrero; a veces se obtenia respuesta, a veces no. Cabia la posibilidad de interponer
barreras: poner la mente en blanco o concentrarse directamente en un unico
pensamiento, privado, sin dar lugar a la intrusion.

Desde el Sur venia un helicéptero y una caravana de planeadores: una nave de carga
con alimentos congelados de Sudamerica, a juzgar por las marcas. Burkhalter se hizo el
propésito de ir a buscar un filete argentino. Queria probar una nueva receta, un asado al
carbon, con la salsa adecuada, una variacién bien recibida al cabo de una semana de
tomar alimentos cocidos con onda corta. Tomates, chile, hmm... qué mas? Ah, si. El
duelo con Reilly. Burkhalter toco la empunadura de su daga distraidamente e hizo un
leve, burlén sonido con la garganta. Tal vez fuera un pacifista innato. No le era facil
pensar seriamente en un duelo, aunque todo el mundo lo hiciera, cuando los detalles de
una barbacoa le parecian prosaicos.

Asi estaban las cosas. La marea de la civilizacion crecia a través de los continentes en
olas que duraban siglos; y no obstante ser conscientes de su participacion en la marea, la
preocupacion de los hombres por la comida era mayor en cada ola. Y, a menos que uno
midiera cien metros y tuviera el cerebro y la duracién de vida de un dios ,;donde estaba
la diferencia? La gente estaba muy equivocada... la gente como Venner, sin duda un
chiflado, no tan tonto como para terminar en un manicomio, pero seguramente un
paranoico potencial. Su negativa a usar peluca lo definia como individualista, pero
también como exhibicionista. Si no sentia que su falta de pelo era un baldén, ¢ por qué,
entonces, se tomaba el trabajo de hacer ostentacién de ella? Ademas, tenia mal genio, y
si la gente lo trataba a puntapiés, era porque él se lo buscaba; él mismo comenzaba por
darse puntapiés.

En cuanto a Al, su evolucién lo llevaba a algo cercano a la delincuencia. Ese no podia
ser el desarrollo normal de un muchacho, pensé Burkhalter. No tenia la pretensién de ser
un experto, pero era aun lo bastante joven como para recordar sus propios afios de
formacion, y él habia tenido mas desventajas que Al; en aquellos dias los Calvos eran
una gran novedad y se los veia como algo muy monstruoso. Hubo mas de un movimiento
organizado con el objeto de aislarlos, esterilizarlos, o inclusive exterminar las mutaciones.

Burkhalter suspird. Tal vez, de nacer antes de la Explosion, todo hubiera sido diferente.
Imposible decirlo. Se puede leer la historia, pero no se la puede vivir. En el futuro, quiza,
llegara a haber bibliotecas telepaticas en las que ello fuera posible. Tantas oportunidades,
en realidad... y el mundo, hasta ahora, estaba preparado para aprovechar tan pocas... A
la larga, se dejaria de mirar a los Calvos como fendmenos, y entonces seria posble un
verdadero progreso.

Pero las personas no hacen la historia..., penso Burkhalter. Los pueblos la hacen. No
los individudos.

Se detuvo ante la casa de Reilly, y esta vez el hombre respondid; era un individuo
corpulento, pecoso, bizco, con inmensas manos Yy -advirti6 Burkhalter- buena
coordinacion muscular. Apoy6 esas manos en la puerta de estilo holandés y saludé con
una inclinacion de cabeza.

-¢ Quién es usted, sefior?

-Me llamo Burkhalter.

La mirada de Reilly fue de comprension y recelo.

-jAh, si! ; Recibié mi mensaje?

-Si -contesto Burkhalter-. Quiero conversar con usted sobre ello. ¢ Puedo entrar?

-Pase -volvio sobre sus pasos, guiando a Burkhalter por un vestibulo hasta un
espacioso salon, donde las paredes de mosaicos transparentes dejaban pasar la luz-.
¢ Quiere fijar la hora?



-Quiero decirle que esta usted en un error.

-Espere un momento -dijo Reilly, haciendo un gesto con la mano-. Mi esposa no esta
en casa en este momento, pero me hablé de esto con toda franqueza. No me gusta eso
de que entren a hurtadillas en la mente de los demas; no es nada limpio. Usted debiera
haberle advertido a su esposa que se ocupara de sus propios asuntos... 0 mantuviera la
lengua quieta.

-Le doy mi palabra, Reilly -dijo pacientemente Burkhalter-, de que Ethel no leyd los
pensamientos de su esposa.

-¢ Ella dice eso?

-Bueno... no se lo he preguntado.

-Claro -dijo Reilly, con aire de triunfo.

-No es necesario. La conozco lo suficiente. Y... bueno, yo tambien soy Calvo.

-No lo ignoro -dijo Reilly . Y, por lo que se, puede estar leyendo mi mente ahora -vacilo-
. jSalga de mi casa! Quiero mi intimidad. Nos encontraremos mafana al amanecer, si le
parece bien. jAhora, vayase!

Daba la impresion de tener algo en la mente, algun viejo recuerdo, tal vez, que no
queria revelar. Burkhalter resistié noblemente la tentacion.

-Ningun Calvo leeria...

-iVamos! jVayase!

-iEscuche! jUsted no tendria la menor oportunidad en un duelo conmigo!

-¢,Sabe cuantas muescas llevo hechas? -pregunto Reilly.

-¢Alguna vez se batié con un Calvo?

-Manana haré la muesca mas profunda. jVayase! ; Me oye?

-Pero hombre, ;no se da cuenta de que en un duelo yo podria leer su mente? -dijo
Burkhalter mordiéndose los labios.

-No me preocupa... ;Qué?

-Siempre le llevaria un movimiento de ventaja. No importa cuan instintivos fueran sus
actos, una fraccion de segundo antes de realizarlos pasarian por su mente. Y también
conoceria sus tretas y sus debilidades. Conoceria su tecnica con toda precision. Pensara
usted lo que pensara...

-No -Reilly negdé con la cabeza-. Oh, no. Es usted muy astuto, pero eso es una burda
mentira.

Burkhalter dudo un instante, se decidié y comenzé a moverse quitando una silla de en
medio.

-Saque la daga -dijo-. Deje la vaina puesta; le mostraré lo que quiero decir.

Reilly avivo los ojos.

-Si quiere que sea ahora...

-No.

Burkhalter aparté otra silla. Desprendié su daga, envainada, del cinturén y comprobo
que el gancho de seguridad estuviera colocado.

-Aqui tenemos suficiente espacio. Comience.

Cenudo, Reilly tiré de su propia daga, la baldié con dificultades, embotada por la vaina,
y luego, de pronto, atacé. Pero Burkhalter ya no estaba en su camino; se habia
anticipado, y hacia llegar la funda de su arma hasta el vientre de Reilly.

-Este -dijo Burkhalter- hubiera sido el final de la lucha.

Por toda repuesta, Reilly finted, amagando un violento golpe bajo, para desviar luego la
hoja hacia el cuello.

La mano vacia de Burkhalter ya estaba alli; la mano con la que blandia su daga
envainada golped a Reilly por dos veces a la altura del corazon. Las pecas se destacaban
nitidamente contra la palidez del enorme rostro del hombre. Pero aun no estaba



dispuesto a dar su brazo a torcer. Intenté unos lances mas, estocadas inteligentes,
producto de un buen entrenamiento, y falld, porque Burkhalter se le habia anticipado.
Invariablemente, su mano izquierda cubria el lugar al que Reilly tiraba, y que nunca
alcanzaba.

Reilly dejo caer su brazo lentamente. Se humedecié los labios y tragd saliva.
Burkhalter volvioé a poner la daga en su lugar.

-Burkhalter -dijo Reilly-, usted es un demonio.

-Al contrario. Precisamente, temo arriesgarme. ¢ Cree usted realmente que ser Calvo
es una ventaja?

-Pero si se puede leer el pensamiento...

-¢,Cuanto tiempo cree usted que viviria si me batiera? Seria demasiado. Nadie lo
consentiria, yo terminaria muerto. No puedo batirme porque seria un asesino, y la gente
se daria cuenta. Recibi muchos golpes, soporté muchos insultos precisamente por ello.
Ahora, si usted quiere, soportaré otro y le pediré disculpas. Admitiré todo lo que usted
diga. Pero no puedo aceptar su desafii, Reilly...

-No, ya veo. Y... me alegra que haya venido -Reilly seguia estando blanco-. Me hubiera
metido en un buen lio.

-No, por lo que de mi depende -dijo Burkhalter-. Nunca me hubiera batido con usted.
Los Calvos, como ve, no somos muy afortunados. Tenemos desventaja... como esta. Por
eso no nos podemos permitir el lujo de correr riesgos enfrentandonos con la gente, y no
leemos el pensamiento a menos que nos lo pidan.

-Es mas o menos razonable -dijo Reilly, dudando-. Mire, olvidemos el desafio, ¢le
parece?

-Gracias -dijo Burkhalter, tendiendo la mano. El otro la cogio con cierto recelo-.
Dejaremos las cosas asi, ¢eh?

-De acuerdo.

Reilly esperaba con ansiedad la partida de su huesped.

Burkhalter volvié sudando al Centro de Publicaciones, silbando de modo disonante.
Ahora se lo podria decir a Ethel; en realidad, se lo tendria que decir, ya que los secretos
entre ellos hubieran dado por tierra con la plenitud de su intimidad telepatica. No se
trataba de que cada uno desnudara su mente ante el otro, sino, mas bien, de que
cualquier barrera podia ser percibida, y el perfecto rapport hubiera dejado de ser perfecto.
Por extraordinario que pueda parecer, marido y mujer se las arreglaban para respetarse
mutuamente en ese terreno.

Tal vez Ethel se sintiera apenada, pero el trance habia pasado, y, ademas, ella
tambien era Calva. Aunque no lo parecia, con su peluca de cabello castafio rizado y sus
largas pestafas arqueadas. Pero sus padres vivian al este de Seattle en tiempos de la
Explosion, y permanecieron alli mientras no se estudiaron bien a fondo los efectos de las
radiaciones duras.

El viento nevoso soplaba sobre Modoc en direccion al sur, por el Valle de Utah.
Burkhalter deseaba estar en su helicoptero, solo en el azul vacio del cielo. Habia paz alli
arriba, una extrana paz de la que ningun Calvo gozaba nunca por completo sobre la
superficie de la tierra, salvo en lo profundo de un desierto.

Se percibian sin cesar, aunque de modo inconsciente, fragmentos aislados de
pensamientos; algo asi como el casi inaudible susurro de una aguja sobre un disco
fonografico. Por eso a casi todos los Calvos les gustaba volar y eran expertos pilotos. Los
altos desiertos del aire eran su azul retiro.

Sin embargo, estaba en Modoc y llegaria con retraso a su entrevista con Quayle.
Burkbalter apresuré el paso. En el vestibulo principal encontro a Moon; le informd
brevemente y con aire de misterio que habia resuelto la cuestion del duelo, y continuo su



camino dejando al otro con la boca abierta. La unica llamada registrada en el visor era de
Ethel; supo por la cinta grabada que estaba preocupada por Al y deseaba que Burkhalter
fuese a la escuela a averiguar qué ocurria. Bueno, eso ya lo habia hecho... a menos que
el muchacho se hubiera metido en mas problemas desde entonces. Burkhalter se
aseguro, valiéndose del teléfono. Todo seguia igual con respecto a Al.

Dio con Quayle en el mismo solarium, y sediento. Burkhalter ordené un par de tragos,
ya que no tenia objecién alguna que hacer en lo referente a las inhibiciones de Quayle. El
canoso escritor esraba dedicado a observar un mapamundi historico-politico, en el cual la
distribucion de la tierra en cada época aparecia descrita por un sistema de luces
diferente, segun se adentraba en el pasado.

-Mire esto -dijo, haciendo correr sus dedos por la hilera de botones-. Ve como varian
las fronteras de Alemania? Y Portugal. ; Advierte su zona de influencia? Ahora...

La zona se iba reduciendo gradualmente a partir del afio 1600, mientras de otros
paises surgian lineas radiantes, signo del aumento de poder maritimo.

Burkhalter bebié un sorbo.

-Ya no queda mucho de eso.

-No , desde... s que le pasa?

-¢,Por qué lo pregunta?

-Parece que le han golpeado.

-No crei que se notara -dijo Burkhalter con ironia-. Precisamente, he eludido un duelo.

-Esa es una costumbre a la que nunca he hallado demasiado sentido -dijo Quayle-.
¢, Qué ocurrio? ; Cémo pudo usted rechazar un desafio?

Burkhalter se explico, y el escritor bebio y bufo.

-jQué aprieto! Supongo que, a pesar de todo, ser Calvo no es ninguna ventaja.

-Muchas veces es una desventaja evidente.

Llevado por un impulso, Burkhalter hablé de su hijo.

-¢,Comprende usted mi punto de vista? En realidad, no sé de qué pautas valerme para
tratar con un Calvo adolescente. Después de todo, es producto de una mutaciéon. De la
que dio lugar a los telépatas, que aun no tuvo tiempo de desarrollarse. Y no disponemos
de medios para investigar, porque ni las cobayas ni los conejos engendrarian telépatas.
Aunque, como usted sabe, se esta intentando. Y... bueno, el hijo de un Calvo necesita de
una educacion muy especial para hacer frente a su madurez definitiva.

-Usted se adaptd bastante bien, por lo que parece.

-He... aprendido. Como los Calvos mas sensatos. Por eso no soy rico, ni intervengo en
politica. Lo cierto es que compramos la seguridad de nuestra eSpecie al renunciar a
ciertas ventajas como individuos. Somos rehenes del destino... y el destino es clemente
con nosotros. Pero se nos compensa, en cierto sentido. A cuenta de futuros beneficios -
beneficios negativos, a decir verdad, porque lo unico que pedimos es ser perdonados y
aceptados-, de modo que nos vemos obligados a renunciar a muchos beneficios positivos
presentes. Un amoldarse a los hados.

-Pagar al flautista -convino Quayle.

-Los flautistas somos nosotros. Los Calvos, como grupo, quiero decir. Y nuestros hijos.
De modo que hay un equilibrio; en realidad pagamos por nosotros. Si yo quisiera sacar
partido de mi poder telepatico de un modo desleal... mi hijo no viviria mucho. Aniquilarian
a los Calvos. Al siquiera lo ha aprendido, y se esta volviendo muy antisocial.

-Todos los chicos son antisociales -sefialo Quayle-. Son absolutamente individualistas.
Opino que usted solo deberia preocuparse en el caso de que su desviacion de lo normal
estuviera vinculada con su condicién telepatica.

! Frase hecha equivalente a "pagar los platos rotos'".



-No se equivoca usted mucho -Burkhalter se introdujo delicadamente en la mente de
Quayle, y advirti6 que su habitual hostilidad habia disminuido considerablemente.
Satisfecho, continu6 hablando de sus propias dificultades-. Habria que analizar del mismo
modo las relaciones del padre del muchacho con los demas hombres. Y un Calvo adulto
tiene solamente dos posibilidades: o se adapta totalmente, o perece.

-El medio ambiente tiene tanta importancia como la herencia. El uno complementa a la
otra. Si se educa correctamente a un nifio, solo excepcionalmente se hallara en
dificultades... a menos que la herencia determine lo contrario.

-Cosa que tal vez este ocurriendo. jSe sabe tan poco acerca de la mutacion por la que
aparecieron los telépatas! Si la calvicie es un caracter secundario, tal vez... algo mas... se
evidencie en la tercera, o en la cuarta generacion. No estoy demasiado convencido de
que la telepatia favorezca realmente a la mente.

-Hmmm. A titulo personal, le dice, me pone nervioso.

-Como a Reilly.

-Si -dijo Quayle, aunque no hizo gran caso a la comparacién-. Bueno... de todos
modos, si una mutacion supone un error, desaparecera. No podra reproducirse.

-¢ Y la hemofilia?

-¢ Cuanta gente padece hemofilia? -pregunté Quayle-. Estoy tratando de considerar la
cosa desde el punto de vista psicohistorico. Si en el pasado hubiesen existido telépatas,
las cosas habrian sido diferentes.

-¢,Como sabe que no los hubo? -pregunté Burkhalter.

Quayle parpaded.

-Oh. Bueno. Admito que tiene razon. En el medioevo existian los Ilamados
hechiceros... 0 santos. Los experimentos de Duke-Rhine... aunque, por lo que se sabe,
habria que concluir que fracasaron. La naturaleza intenta obtener el... el... el premio
gordo; y no siempre lo logra en la primera tentativa.

-Quiza esta vez no lo haya conseguido -era su modo habitual de hablar; la prudencia
habia hecho que en él la modestia fuera un habito profundamente arraigado-. Tal vez la
telepatia no sea sino un experimento poco feliz referido a algo absolutamente
inimaginable. Tal vez se trate de algo vinculado a una cuarta dimension sensorial.

-Eso es demasiado abstracto para mi -el interés de Quayle en el asunto le hacia
sentirse mas seguro; al aceptar a Burkhalter en su condicion de telépata, dejaba
tacitamente de lado sus objeciones a la telepatia per se.

-Los antiguos alemanes creian ser diferentes; lo mismo les ocurria a los japoneses. No
tenian la menor duda en cuanto a su pertenencia a una raza superior; estaban seguros
de ser descendientes de dioses. Eran de corta estatura; la herencia les hizo conscientes
de su naturaleza cuando se enfrentaron con otras razas. Pero los chinos no eran altos,
los chinos del sur, quiero decir, y no se sentian disminuidos por ello.

-¢ El medio ambiente, entonces?

-El medio ambiente, o espacio vital, sobre el cual se hizo tanta propaganda. Los
japoneses hicieron suyo el budismo, y alteraron completamente su esencia al
transformarlo en sintoismo, para adaptarlo a sus necesidades. El fundamento del
sintoismo consistia en guardar obediencia a los superiores y subyugar a los inferiores.
¢ Vio alguna vez arboles de rubi japoneses?

-No recuerdo haber visto nada parecido. ¢ Qué son?

-Réplicas en miniatura de enredaderas, hechas de rubi, con dijes colgando de sus
ramas. El primer arbol de rubi fue hecho con el objeto de atraer a la Diosa Luna,
haciéndola salir de una cueva en que se habia encerrado, enfurruiada. Cuentan que la
dama se sintié tan intrigada por los dijes y por el reflejo de su propio rostro en el espejo,
que le servia de respaldo, que salidé de su escondite. Todos los japoneses virtuosos



estaban ataviados con sus mejores ropas, ese era el cebo. Los alemanes de antafo
hicieron algo muy parecido. El ultimo dictador aleman, Hitler, revivio la antigua leyenda de
Sigfrido. No dejaba de ser paranoia racial. Los alemanes adoraban al tirano doméstico,
no a la madre, y contaban con lazos familiares extremadamente fuertes. Ello se
manifestaba en su concepcién del Estado. Suponian que Hitler era como el padre de
todos; a la larga, llegamos a la Explosion, como consecuencia de ello. Y, al cabo, a las
mutaciones.

-Después del diluvio, yo -murmuré Burkhalter, mientras acababa su bebida. La mirada
de Quayle se perdia en el vacio.

-Curioso -dijo al rato-. Ese asunto del Padre de Todos.

-¢Le parece?

-Me pregunto si usted sabe hasta qué punto puede afectar a un hombre.

Burkhalter no respondié. Quayle lo miro con cierta mordacidad.

-Si -dijo con tranquilidad el escritor . Usted es un hombre, al fin y al cabo. Tengo que
pedirle disculpas, como usted sabe.

Burkhalter sonrio.

-Olvidelo -dijo.

-Me parece que no podré -dijo Quayle-. No me costé demasiado llegar a comprender
que lo telepatico no es tan importante. Quiero decir con esto que no hace que uno sea
diferente. He estado hablando...

-A veces la gente tarda afios en comprender lo que usted -sefialé Burkhalter-. Afios de
vivir y trabajar junto a lo que ellos imaginan que es un Calvo.

-¢, Sabe usted lo que he estado ocultando en mi mente? -preguntd Quayle.

-No, no lo sé.

-Miente usted como un caballero. Gracias. Bueno, se lo diré. Prefiero decirselo
voluntariamente. No me preocupa el que usted ya lo sepa por su lectura de mi mente;
quiero decirselo por propia eleccion. Mi padre... creo que lo odié... era un tirano, y
recuerdo que en una ocasion, cuando yo era nifo y estabamos en las montafas, me
pego a la vista de un montén de gente. Traté de olvidarlo durante mucho tiempo. Ahora -
Quayle se encogi6é de hombros- no me parece tan importante.

-No soy psicologo -dijo Burkhalter-. Si quiere conocer mi opinion personal, le diré que
no tiene ninguna importancia. Usted ya no es un nifo, y el hombre con el que yo hablo y
trabajo es el adulto Quayle.

-Hmmm. Si, si. Supongo que en realidad nunca ignoré la poca importancia de la
cuestion. Me inquietaba por lo que consideré una violacién de mi intimidad... creo que lo
voy conociendo mejor, Burkhalter. Puede usted.. entrar.

-Trabajaremos mejor -dijo Burkhalter, sonriendo-. Especialmente en lo que a Darius se
refiere.

-Trataré de no mantener reservas mentales -dijo Quayle- Francamente no me
preocupa que conozca usted... las respuestas. Aun cuando sean personales.

-Asegurese de ello. ;Quiere abordar ahora la cuestion de Darius?

-Si -contesto Quayle; ya no habia recelo en sus ojos-. Identifico a Darius con mi
padre...

Fue facil y obtuvieron buenos resultados. Lograron mas en esa tarde que en toda la
quincena anterior. Alegre y satisfecho, por mas de una cosa, Burkhalter interrumpié su
trabajo para comunicarle al doctor Moon que las cosas estaban mejorando, y luego se fue
a su casa, intercambiando en el camino pensamientos con un par de Calvos, sus
companeros de trabajo, que también estaban al fin de su jornada. La luz del oeste



ensangrentaba las Rocosas, y el frescor del viento en las mejillas agradaba a Burkhalter,
mientras caminaba hacia casa.

Era bueno ser aceptado. Demostraba que era posible. Y un Calvo solia necesitar
seguridad, en un mundo poblado por desconocidos suspicaces. Quayle habia sido un
hueso duro de pelar, pero... Burkhalter sonrié.

Ethel se pondria contenta. En cierto sentido, ella lo pasaba peor que él. Era una
consecuencia de su condicion de mujer. Los hombres ansiaban desesperadamente que
su intimidad permaneciera inviolada frente a una mujer, y en cuanto a las mujeres no
Calvas... bueno, decia mucho en favor de la brillantez y el encanto personal de Ethel el
que hubiera sido aceptada por los clubs y grupos femeninos de Modoc. Solo Burkhalter
sabia cuan desesperadamente herida se sentia Ethel por el hecho de ser Calva; ni
siquiera su marido la habia visto nunca sin peluca.

Sus pensamientos le precedieron en la casita de dos plantas de la ladera, y dialogd
con ella, calida e intimamente, por su intermedio. Fue algo mas que un beso. Y, como
siempre, estuvo presente el nerviosismo de la expectativa, que aumentaba mas y mas
segun se iban abriendo puertas hasta llegar a la ultima y encontrarse fisicamente. Para
esto, penso él, naci Calvo; vale la pena prescindir de las palabras.

A la hora de la comida, la comunicacion se amplid y llegd a incluir a Al; una presencia
intangible, profundamente arraigada, que hacia saber mejor la comida y el agua como
vino.

La palabra hogar tenia para los telépatas un significado que los no Calvos no
alcanzaban a comprender por entero, por cuanto involucraba un vinculo que no podian
conocer. Eran leves, inmateriales caricias.

El Hombre Verde bajaba la Gran Quebrada roja; los Enanos Velludos trataban de
arponearlo mientras lo hacia.

-Al -dijo Ethel-, 4, sigues pensando en tu Hombre Verde?

Algo absolutamente odioso y frio y mortal vibré en el silencio, como un carambano que
atravesara un dorado, fragil cristal. Burkhalter dejo caer su servilleta y levanto la vista,
profundamente molesto. Sintié telepaticamente que se retraia y se apresuré a
comunicarse con ella y tranquilizarla. Pero al otro lado de la mesa, el muchachito de
mejillas aun redondas, mejillas de nifo, seguia en silencio; cautelosamente consciente de
que su error habia sido garrafal, buscaba refugio en la completa inmovilidad. Su mente
era demasiado débil como para resistir un sondeo, lo sabia; permanecié absolutamente
quieto, en tanto los nefastos ecos de su pensamiento resonaban en el silencio.

-Sigue, Al -dijo Burkhalter. Se puso de pie. Ethel comenzd a hablar.

-Aguarda, querido. Ciérrale el paso. No hagas caso de eso -el contacto de su mente
fue suave y tierno. El tomé a Al de la mano y le hizo salir al patio tras de si.

Al miraba a su padre con ojos fijos y avizores.

Burkhalrer se senté en un banco e indicé a Al que se situara a su lado. Hablé en voz
alta al principio, en honor a la claridad. Y por otra razon: le desagradaba enormemente
derribar las débiles defensas del nifio; pero fue necesario.

-Piensas en tu madre de un modo muy singular, -dijo-. Y también en mi.

La obscenidad resulta mas obscena, lo profano mas profano, en la mente de un
telépata; pero eso no era ni lo uno ni lo otro. Era... frio y maligno.

Y es carne de mi carne, penso6 Burkhalter, con los ojos puestos en el nifio y el recuerdo
en los tiempos de su propia infancia. jEs que la mutacion esta destinada a ser algo
diabdlico?

Al permanecia en silencio.



Burkhalter penetré en la joven mente. Al intenté eludirlo, escapar, pero su padre se lo
impidio. Instinto, no razonamiento, en el muchacho; las mentes pueden comunicarse a
largas distancias.

No le gustaba hacerlo, porque la sensibilidad irritada se convertia en algo molesto, y
las violaciones eran siempre violaciones. Pero debia ser inexorable. Burkhalter hurgo.
Algunas veces, con violencia, hacia llegar a Al palabras clave; obtenia por respuesta
oleadas de palpitante memoria.

Al fin, sintiéendose enfermo y con nauseas, Burkhalter dejo ir a Al; se quedd solo,
sentado en el banco, mirando los picos, tras los cuales moria la luz roja. El blanco de las
cumbres purpureaba. Aun estaban a tiempo. El hombre era un necio, habia sido un necio
desde el comienzo; en caso contrario, hubiera comprendido la inutilidad de una tentativa
semejante.

El trabajo de condicionamiento se hallaba en sus comienzos. Al podria ser reeducado.
Y lo seria. Y lo seria. Pero no aun; no hasta que la colera de ese momento hubiera cedido
paso a la simpatia y la comprension.

No aun.

Entré en la casa, habl6 unas palabras con Ethel y se comunicé por televisién con los
doce Calvos que trabajaban con él en el Centro de Publicaciones. No todos tenian
familia, pero ninguno falt6 a la cita, concertada para media hora mas tarde en el salon de
la trasera de la Taberna Pagana, en la ciudad. Sam Shane habia alcanzado a vislumbrar
un fragmento de los pensamientos de Burkhalter, y todos ellos leian sus emociones. La
simpatia ligada a su sentido telepatico les unia muy solidamente; esperaron a que
Burkhalter se repusiera.

Entonces les contd todo. No le llevdé mucho tiempo hacerlo, valiéndose de la telepatia.
Les hablé de los arboles de rubi de los japoneses con sus fulgurantes chucherias; un
brillante cebo. Les hablé de la paranoia racial y la propaganda. Y les dijo que la
propaganda mas eficaz era aquélla en que el producto que se queria vender se
presentaba recubierto de azucar, aquella en que el motivo verdadero permanecia oculto.

Un Hombre Verde, sin pelo, herdico... la simbolizacion de un Calvo.

Y violentas, excitantes aventuras, carnada para jovenes peces, de mente maleable, a
los que las impresiones podian poner en el peligroso camino de la locura. Los Calvos
adultos podian estar alerta, pero ellos no; el umbral de receptividad de los jovenes
telépatas era elevado, y los adultos no leian los libros de sus hijos, salvo para asegurarse
de que no hubiese nada dafino en sus paginas. Ademas, ningun adulto se fijaria
demasiado en la mentalidad del Hombre Verde. Muchos de ellos lo aceptaban como un
original ensuefio de sus nifos.

-Yo lo hice -apunto Shane-. Mis nifas...

-Vuelve a recordar ese momento -dijo Burkhalter-. Yo lo hice.

Las doce mentes sincronizaron, en la mas alta frecuencia, la longitud de onda de los
nifos: algo se les hizo repentinamente evidente, que causo en ellos temor y recelo.

-Es él -confirmé Shane.

No necesitaban hablar. Salieron de la Taberna Pagana formando un grupo compacto,
ominoso, y cruzaron la calle en direccion al almacén de ramos generales. La puerta
estaba cerrada. Dos de los hombres la hicieron ceder empujandola con los hombros.

Atravesaron el local a oscuras y llegaron hasta una habitacién trasera en la que, de
pie, aguardaba un hombre junto a una silla volcada. Su calva reflejaba la luz emitida por
una lampara que pendia del techo. Sus labios estaban temblorosos.

Sus pensamientos eran suplicantes... anduvo hacia atras hasta dar contra una
implacable, fatal pared.

Burkhalter saco la daga. Otros aceros centellearon un instante...



Y se apagaron.

El alarido de Venner persistio; el pensamiento de su agonia no se aparté de la mente
de Burkhalter en su camino a casa. El Calvo sin peluca no habia sido un loco. Pero si un
paranoide.

Lo que habia tratado de ocultar en sus ultimos momentos era amargo. Un tremendo,
titanico heroismo y un aborrecimiento a los no telépatas. Un sentimiento de
autojustificacién que tal vez fuera insano. Y... jnosotros somos el futuro! jLos Calvos!
iDios nos permita llegar a regir a los hombres inferiores!

Burkhalter inspir6 profundamente y se estremecid. La mutacion no habia sido un éxito
completo. Un grupo se habia adaptado, el de los Calvos que usaban peluca y se
ajustaban a su ambiente. Otro grupo era de los dementes y podia ser pasado por alto:
estaban en manicomios.

Pero los del grupo intermedio eran paranoides. No eran insanos, y no eran sanos. No
usaban peluca.

Como Venner.

Y Venner habia buscado discipulos. A pesar del fracaso de su tentativa, habia sido un
hombre.

Un Calvo... paranoide.

Habia otros, muchos otros.

Adelante, enclavado en la oscura ladera, el hogar de Burkhalter se veia como una
palida mancha. Anticipd telepaticamente su llegada, comunicandose con Ethel para
tranquilizarla.

Luego fue mas alla. Penetr6 en la mente de un nifio dormido que, confundido y
desdichado, habia llorado por si mismo hasta rendirse al cansancio. Alli no habia sino
suefos ahora, algo descoloridos, algo manchados; pero se los podia limpiar, y se los
limpiaria.

Dos

Debi de adormilarme. Fui despertando poco a poco; las resonancias de trueno,
profundas y cavernosas, que alcanzara a oir, habian cesado cuando logré abrir los ojos.
Entonces comprendi su significado. Eran indicio del paso de un avion a reaccién que
posiblemente, llegado el amanecer, me buscara. Su camara para alta velocidad filmaria,
registrando el paisaje, y, tan pronto como regresara a la base, la pelicula seria revelada y
explorada. Verian los restos de mi aparato... si aparecian en el filme. Pero ;habia
sobrevolado el avién la estrecha cortadura en la que me hallaba? No lo sabia.

Traté de moverme. No era facil. Senti frio y estaba entumecido. A mi alrededor reinaba
el silencio. No sin dificultad, consegui ponerme de rodillas y luego de pie. El unico sonido
era el de mi respiracion.

Grité, tan solo para quebrar el silencio de aquella soledad.

Eché a andar para avivar la circulacién de la sangre. No era eso lo que queria hacer;
hubiese preferido yacer y dormir. Mi mente seguia a la deriva en la oscuridad. En algun
momento descubri que aun seguia en pie, penetrado por el frio.

Reemprendi la marcha y comencé a recordar. No podia correr, pero si caminar. Eso
seria lo mejor; si no, me echaria y moriria. ;Qué habia ocurrido tras la muerte de
Venner? La Vida Clave que seguia era la de Barton, no? Barton y los Tres Ratones
Ciegos. Pensé en Barton sin dejar de moverme en circulo; me senti un poco mas
caliente. Entonces, comencé a retroceder en el tiempo, hasta ser Barton, en Conestoga,
algo menos de doscientos afos atras; a la vez era yo mismo y observaba a Barton.



TRES RATONES CIEGOS

Debajo del helicéptero, agitado por bajas rafagas huracanadas, el lago se levantaba en
olas de blanca espuma. La oscura sombra curva de un robalo salté y desaparecio. Un
barco de vela vird, haciendo rumbo a la orilla mas alejada. En la mente de Barton
relampagued un avido, loco anhelo y luego una intensidad de puro éxtasis, mientras su
pensamiento se adentraba en lo profundo de las aguas y llegaba hasta alguna forma de
vida en la que hubiese instinto, aunque no razon... solo la furiosa avidez de vida que
ahora, al cabo de quince anos, le parecia tan familiar.

No habia necesidad de ese sondeo mental; era simplemente una costumbre. En esas
tranquilas aguas americanas no se encontraban tiburones, ni cocodrilos ni venenosas
serpientes de mar. No era mas que un habito, la educada inteligencia que contribuia a
hacer de David Barton un experto en su campo, una de las pocas actividades a las que
tenia acceso la minoria constituida por los telépatas Calvos. Y después de pasar seis
meses en Africa, lo que mas deseaba no era... comunicacion... sino algo que aliviara su
tension psiquica. Un Calvo tiene en la jungla mas posibilidades de comunién con la
naturaleza que el salvaje de Thoreau. Pero a cierto precio. Bajo el espiritu pagano del
primitivo late urgente la fuerza del instinto: autoconservacion, de modo casi irracional.
Barton so6lo habia dado con esa misma intensa, casi insana pasion por la vida en las
pinturas de Rousseau salvadas de la Explosion.

Cuando los hombres estan hartos de verde vino y hastiados de mares carmesi...

Bueno, estaba de regreso. No lejos de alli, en las afueras de Chicago, habia nacido su
abuelo. Podia descansar un poco.

Movio las manos sobre los complicados mandos, y el helicoptero se elevo suavemente,
como si por ese medio pudiera eludir lo ineludible. Uno pasaba la mayor parte de su
tiempo sobre tierra; y si se era telépata... bueno, por supuesto, ello suponia tantas
ventajas como desventajas. Ya nadie linchaba Calvos, claro. Completamente seguros,
casi aceptados, tratando cautelosa y voluntariamente de pasar inadvertidos -destacados
por sus indefectibles pelucas-, podian colocarse y dar con su modo de vivir. Naturalmente
en empleos especializados, que no llegaran a implicar nunca demasiado poder ni
demasiados ingresos. Labores en que las propias capacidades sirvieran al mejoramiento
del cuerpo social. Barton era naturalista, cazador de grandes y pequefias piezas. Y esa
habia sido su salvacion.

Recordaba una asamblea en la que, hacia afos, habian participado sus padres y
algunos otros Calvos, unidos por la amistad y el mutuo entendimiento profundos y calidos
de siempre. Era el flujo y reflujo de fragmentos de pensamiento impregnados de inquietud
en aquella habitacion, mas que el aspecto de los rostros, lo que aun volvia vividamente a
su memoria. Riesgo, y una sombra, y solidaridad.

Modo indtil de emplear su energia... no académico... inadaptado a menos... encontrar
la labor adecuada...

No podia recordar las palabras; unicamente los significados absolutos, con sus matices
singularizantes y sus sombras de contradiccion.

Eso y el... el simbolo mental de su propio nombre. Para ellos no era Dave Barton. Aun
cuando cada uno pensara en él de un modo diferente, el nucleo de la intencién
significativa de todos hacia de él un individuo entre la gente del mundo. El nombre que se
podia dar a la llama de un cirio, secreto, jamas pronunciado. Solamente suyo.



Y a causa de ello, y de que cada Calvo debia sobrevivir y adaptarse, por la salvacion
de los mutantes, habian dado con la respuesta. Se podia aceptar en cierta medida que
los no Calvos fueran matones; todos llevaban dagas y se batian. Pero los telépatas vivian
de prestado. Existian unicamente gracias al clima de buena voluntad que se habian
sabido crear. Esa buena voluntad debia mantenerse, y no era posible hacerlo suscitando
antagonismos. Nadie se sentiria celoso de un pacifico, estudioso experto en semantica;
pero un D'Artagnan podria causar envidia... y la causaria. Se imponia entonces hallar una
salida para el muchacho, con su curiosa herencia; en él se mezclaban la sangre de dos
linajes: la de sus antepasados pioneros, con su ardiente estela, y la de prudentes Calvos.

De modo que encontraron la solucion y Barton abri6 nuevos caminos en la jungla,
enfrentando su perspicacia con la brutal ferocidad de tigres y pitones. De no haberse
arribado a esa decision, Barton podia no haber sobrevivido. Para los no Calvos seguia
siendo receloso, intolerante.

No era extravertido; no se lo podia permitir. Estaba cansado -era inevitable- de la
incesante sinfonia de pensamiento que subia como marea hasta en los desiertos y los
mares. Las barreras mentales no bastaban; al otro lado de tales muros batian torrentes
de pensamiento, y se los sentia.

Sélo elevandose en el aire era posible escapar por un rato.

El aparato subidé con algunas sacudidas. Debajo de Barton, el tamafio del lago
disminuia y sus colores se debilitaban. A su alrededor se extendia, mas denso que
cincuenta afos antes, el bosque de Linberlost; pequenas bandas ndémadas de
inadaptados llegaban a él constantemente en busca de abrigo de su humeda soledad,
incapaces de adecuarse a la vida comunal de los cientos de miles de poblados
esparcidos por América, y temerosos de unirse. Eran antisociales y probablemente
terminaran por extinguirse.

El lago se convirtié en un punto y desaparecio. Una nave de carga, con su caravana de
remolcadores, pasé como un rayo hacia el Oeste, a menor altura, cargada tal vez de
bacalao de los poblados de Great Banks, o de uva de los vifiedos de Nueva Inglaterra.
Los nombres se habian cambiado tanto como el pais. La herencia idiomatica era
demasiado fuerte para ello. Pero no existian ciudades llamadas Nueva York, o Chicago, o
San Francisco; habia un tabu psicolégico en cuanto a eso, una forma ya familiar de fuga,
consistente en no poner nunca a ciudades el nombre de algunas de las zonas cancerosas
de desolacién otrora conocidas como Nueva Orleans o Denver. Los nombres eran
tomados de la historia de Estados Unidos, que era ya la historia del mundo; Modoc y
Lafitte, Lincoln, Roxy, Potomac, Mouhasset, American Cun y Conestoga. Lafitte, en el
golfo de México, enviaba por barco la delicada carne de pargo a Lincoln y Roxy, situadas
en la regién dedicada a la agricultura; American Cun producia maquinaria agricola, y
Conestoga, de donde venia Barton, estaba en tierra minera. Poseia tambien un parque
zooldgico con animales de zona templada, uno de los muchos que Barton atendia, entre
Puget y Florida End.

Cerrd6 los ojos. Los Calvos, necesariamente, tenian conciencia de su posicion en la
sociedad y, con el mundo extendido debajo al modo de un mapa, resultaba dificil no
imaginarselo moteado con cabezas de alfileres de distintos colores; muchas negras y
muy pocas blancas. No Calvos y Calvos. Después de todo, habia algo que decir en favor
de la inteligencia. En la jungla, los monos desnudos hubiesen hecho pedazos a un
congénere que vistiese una chaqueta de franela roja.

Ahora, Barton se hallaba en medio de los azules yermos del aire; los torrentes
mentales del mundo se habian reducido hasta no ser sino un débil, casi imperceptible
rumor. Cerrd la cabina, conecté los controles de aire y temperatura, y dejo que el



helicoptero se elevara. Se recostd en el mullido asiento; si bien distante, algo en él estaba
dispuesto a entrar en accion como impulsado eléctricamente en cuanto el aparato diese
la menor muestra de una de sus impredecibles rabietas. Entretanto descansaba, solo, en
silencio y vacuidad completos.

Su mente estaba en blanco. Le llenaba una pura calma, una especie dc Nirvana.
Desde mucho mas abajo, desde niveles inferiores del éter, el turbulento mundo enviaba
desapacibles vibraciones; pero eran pocas las que llegaban a esa altura. Y no
molestaban a Burton. Con los ojos cerrados, por completo relajado, daba la impresién de
haber olvidado vivir.

Esa era la panacea para las mentes anormalmente sensibles. A primera vista, pocos
se daban cuenta de que Burton era Calvo; llevaba su peluca castafia muy recortada, y
sus anos en la jungla le habian hecho delgado hasta parecer casi enfermizo. Los Calvos,
naturalmente exluidos de las competiciones atléticas, salvo entre ellos mismos, tendian a
ser débiles; pero Barton no lo era. Muchos animales de rapifia, desprevenidos, lo habian
encontrado en forma. Ahora descansaba su mente sobrecargada, como cientos de otros
Calvos, muy por encima de la tierra, en la azul calma de las capas superiores del aire.

En algun momento abrié los ojos y mird hacia arriba, a través del panel transparente
del techo. El cielo estaba completamente oscuro, y se veian unas pocas estrellas. Estuvo
un rato asi, echado, limitandose a observar. Los Calvos, penso, seran los primeros que
perfeccionen los viajes interplanetarios. Alli afuera hay mundos limpios y nuevos, y una
nueva raza necesita un nuevo mundo.

Pero habia tiempo para eso. Barton habia tardado lo suyo en comprender que lo
importante era su raza y no él. Un Calvo no era realmente maduro hasta que adquiria ese
conocimiento. Hasta ese momento, no dejaba de ser un peligro potencial. Ahora, no
obstante, Barton habia encontrado el camino, como muchos Calvos, en el compromiso
con su raza. Y este suponia, principalmente, desarrollar el instinto social y la diplomacia.

Varias horas pasaron como un segundo. Barton encontré un envase de comida
concentrada en un compartimiento, hizo un gesto de desagrado a la vista de las capsulas
marrones y las volvié a poner en su sitio. No. Mientras estuviera en América, deseaba
gozar de los frutos de la civilizacién. En Africa habia ingerido bastantes alimentos
concentrados para marchitar todos los capullos de su paladar. Ello era debido a que
cierto tipo de caceria le resultaba psiquicamente repugnante, después de su contacto
mental con animales. No era vegetariano; era capaz de dejar de lado muchas emociones
mediante la racionalizacién. Pero indudablemente -por ejemplo- nunca podria comer
mono.

Pero podia comer bagre, y disfrutaba de antemano el placer que le producia la
crujiente, desmenuzable, firme y blanca carne entre sus dientes. En esa regién se daba el
bagre. Barton conocia un restaurante en el centro de Conestoga y condujo el helicéptero
hacia un aeropuerto cercano, circundando el poblado con el objeto de que, al volar a baja
altura, no se levantaran tormentas de polvo.

Se sentia recobrado, presto a volver a su lugar en el mundo. Por lo que sabia, en
Conestoga no vivia ningun Calvo; se sintié sorprendido -agradablemente, por cierto- al
sentir una tentativa de comunicacion mental. Ello excitaba su curiosidad.

Era el pensamiento de una mujer, y desconocida. Nada mas podia decir acerca de su
identidad. Era algo asi como una mano abierta, amablemente tendida, en busca del
apretdon de otra mano. Pero la experiencia de Barton como investigador no bastaba. No,
ella no le conocia. Habia oido hablar de él, tal vez a... ;Denham? ;Courtney? En su
pregunta, Barton creyd reconocer las claves mentales de personalidad de Denham y
Courtney.



Respondié. Con mucho gusto. Aqui. Un cortés, amistoso saludo, que implica... Usted
es una de Nosotros; estoy a su disposicion.

Su nombre, Sue Connaught, con la curiosa coloracién propia del modo en que ella
sentia su propia identidad... una clave mental que se haria definitivamente inconfundible.
La esencia mental del yo puro.

Permitame ayudar

Urgencia Vital
Debo Peligro, ojos secretamente vigilantes
verle
Animales cerca... Sue Connaught

El complicado pensamiento se enredaba y se trababa mas, segun él apretaba el paso.

«Yo» entre todo el mundo conocido
Completamente La mas absoluta discrecion
sola
Animales... «Yo» estoy en el parque zooldgico, esperando

Voy en seguida; estoy con usted en mis pensamientos; usted es una de Nosotros; por
lo tanto, nunca esta sola. Los pensamientos eran mas rapidos que las palabras. Las
frases, orales o escritas, dificultaban la transmision de conceptos. Los adjetivos y los
adverbios ensombrecian el significado. Pero entre telépatas las ideas puras corrian a la
velocidad de la luz. Antes de que el hombre fuera hombre, bastaban los grufiidos para
transmitir significados simples. A medida que se desarrolld el lenguaje, se hizo posible
matizar. Con la telepatia era posible crear y... comunicar todo un universo.

Aun asi, hacian falta comunes denominadores. La muchacha eludia algunas
cuestiones vitales, por temor a enfrentarlas.

¢ Que? jPermitame ayudarla!

Aun aqui, el riesgo de que ellos
Recelo| Fingir que todo es absolutamente normal
Utilice la comunicacion oral hasta...

Su mente se cerré. Confundido, Barton interpuso sus propias barreras. Claro que no
siempre se consigue cerrar por completo la mente a las persistentes tentativas de otro
telépata. En el mejor de los casos, se puede desdibujar la corriente de pensamientos
valiéndose del expediente de superponerle otros, o sumergiendo profundamente las ideas
destacadas en la informidad del no pensamiento. Pero habia cosas, pensamientos que se
resistian. Ni siquiera las educadas mentes de los Calvos alcanzaban a mantenerlos
sumergidos por mucho tiempo... el hecho mismo de concentrarse para mantenerlos en lo
hondo destaca su turbia, nubosa imagen en el fondo de la mente.

De modo que resulta posible levantar una barrera de oscuridad o confusion voluntarias
-el recitado de las tablas de multiplicacion es una evasion- pero ni muy duradera ni muy
eficaz. Sdélo la gentileza instintiva que los Calvos incorporan junto con el alfabeto hace
que baste como barrera el poner la mente en blanco. El poder de una barrera radica mas
en la mente del otro que en la propia... si se es un verdadero telépata.



Barton, al igual que muchos Calvos, lo era. Desvido inmediatamente la «mirada»
cuando los pensamientos de Sue Connaught viraron, apartandose de los suyos. No
obstante, él era quien aguardaba el encuentro con mayor ansiedad; queria, de ser
posible, descifrar en el rostro de ella lo que le impedia leer su mente.

Las puertas del parque zooldgico se abrian ante él.

Barton las atraveso; advirtio la presencia de un grupo numeroso de personas, formado
en su mayoria por forasteros que habian sobrevolado el lugar en helicopteros, en busca
de los nuevos ejemplares que él habia traido.

A pesar de las barreras, podia, como siempre, sentir la presencia de un Calvo; dejo
que su instinto le guiara hasta una muchacha delgada, vestida con pantalones y blusa
blanca, de pie ante un recinto cercado con barandilla, retenida alli por algo que le llamaba
la atencion. Su penaamiento, que le precedid, tropezé con una inesperada, desesperada
advertencia.

Barrera! jBarrera!

Su reaccion fue instantanea. Se detuvo junto a ella, a la vez que miraba dentro del
recinto, al enorme tanque en que, pesadamente, se movia un enorme cuerpo de torpedo.
Se dio cuenta de que Sue Connaught habia penetrado en la mente del tiburdn; lo que alli
encontrara tenia un enorme significado para ella.

-De modo que no te gusta -dijo. No habia problema alguno en hablar; para un telépata
que alzara sus barreras, habia mas secreto en ello que en el pensamiento.

-No -admiti6 ella-. Supongo que tiene que ver con los condicionamientos.

-Pero eres bidlogo.

-Conejos y cobayas. Aun asi, a veces me hacen ruborizar. Pero... carnivoros.

-Prueba alguna vez con una comadreja -sugiri6 él-. Esto es una locura. Vamos.

La apart6 de la multitud; la condujo hacia una terraza en la cual habia mesas
protegidas por toldos.

-¢, Tomamos un céctel?

-Si, gracias.

Ella ech6 una mirada al tanque del tiburon, por sobre el hombro. Barton asintié con la
cabeza; podia ser desagradable, caso de no estar acostumbrado. Pero él lo estaba.

-¢Quieres que vayamos a otra parte? -pregunto él, deteniéndose en el gesto de
acercarle una silla-. Un parque zooldgico puede llegar a ser muy incobmodo si no se esta...

-No, estamos mas seguros aqui. Tenemos que hablar, y lo podemos hacer con mas
libertad en un lugar como este. Ninguno de Nosotros vendria aqui por placer.

Eché una «mirada» a su alrededor, a toda aquella furia de pensamiento bestial; luego
volvi6 a oscurecer su mente para protcgerse y sonri6 a Barton de una manera
encantadora.

Se habian conocido, como todos los Calvos, a partir de un instante de semiintimidad.
Los no telépatas necesitan tratarse durante semanas para llegar a conocerse; los Calvos
lo consiguen sin esfuerzo en su primer contacto, a menudo antes de verse. También es
frecuente que la impresion obtenida en el primer encuentro, mental, sea mas auténtica
que las posteriores, viciadas por el aspecto fisico y los gestos habituales del otro. De no
ser telépatas, les hubiese llevado un tiempo considerable dejar de ser la seforita
Connaught y el sefior Barton. Pero, al serlo, se habian evaluado automatica e
inconscientemente mientras Barton estaba aun en el aire; sabian que, mentalmente, se
agradaban. Instantaneamente comenzaron a pensar el uno en el otro como Sue y Dave.
Ningun no telépata, escuchandolos a escondidas, hubiese dicho que no eran viejos
amigos; no hubiesen sido sinceros comportandose de otra manera una vez que se
aceptaron.



-Tomaré un martini -dijo Sue en voz alta-. ; Te molesta que hable? Ayuda -ech6 una
mirada, esta vez fisica, a su alrededor, a las jaulas- No entiendo como lo soportas, aun
cuando estés acostumbrado. Se me ocurre que para dejar farfullando a un Calvo
definitivamente bastaria con encerrarlo en un parque zooldégico durante una noche
completa.

Barton sonri6é y automaticamente su mente comenzé a clasificar las vibraciones de su
alrededor: la despreocupacion y la trivialidad de los monos, quebrada por una onda de
histeria cuando un capuchino percibe el olor de un jaguar; las primitivas, implacables
vibraciones de panteras y leones, con su trasfondo de completa, pura confianza; las
apacibles, casi graciosas radiaciones de las focas. No se los podia llamar pensamientos
racionales; eran cerebros de animales, pero era basicamente la misma organizacion
coloidal lo que habia bajo pelos y escamas que bajo la peluca castafo rojiza de Sue
Connaught.

Al fin, cuando trajeron los martinis, ella hablo:

-¢Alguna vez te has batido en duelo?

Barton, instintivamente, mird a su alrededor. Llevd la mano a la pequena daga que
pendia de su cinturdn.

-Soy Calvo, Sue.

-De modo que no lo has hecho.

-Naturalmente, no.

No se molestd en dar explicaciones; ella conocia la razon tan bien como él. Los Calvos
no podian arriesgarse a sacar partido de sus dotes especiales, salvo en muy contados
casos. Un telépata siempre podia ganar un duelo. Si David no hubiese matado a Goliath,
a la larga los propios filisteos, llevados por los celos, hubiesen acabado con el gigante. Si
Goliath hubiese sido inteligente, hubiese caminado con las rodillas dobladas.

-Bueno -dijo Sue-. He tenido que tomar mis precauciones. Se trata de algo tan
confidencial que no se quién... Sus barreras permanecian solidamente alzadas.

-He pasado seis meses en Africa. Tal vez no esté al corriente de los sucesos actuales -
ambos sentian lo inadecuado de las palabras, y ello los ponia impacientes.

-No actuales... futuros. Las cosas son... ayuda... desde... capacidad -se detuvo,
obligandose a volver a la forma gramatical de comunicacion, mas lenta-. Tengo que
encontrar ayuda en alguna parte, y debe ser de alguno de Nosotros. No solo eso, sino de
una clase de persona muy especial. Con tu preparacion.

-, Como?

-Porque tu eres naturalista -dijo ella-. He estado buscando por todos lados, pero ya
sabes la clase de empleos que Nosotros solemos conseguir. Ocupaciones sedentarias.
Expertos en semantica, médicos internistas y psiquiatras, bidlogos como yo, asistentes de
policia... esto esta un poco mejor, pero yo necesito a alguien que... que pueda derrotar a
otro Calvo.

Barton la miré fijamente y fruncio el cefio.

-¢,Un duelo?

-Eso creo -respondio ella-. Aun no lo sé con seguridad. Pero creo que es la unica
salida. El secreto debe ser absoluto, Dave, absoluto. Si se escapara alguna palabra de
esto, seria... muy malo para nosotros.

El sabia lo que ella queria decir, y fruncié los labios en un silbido sin sonido. Esa
sombra pasaba siempre sobre todos los Calvos.

-¢,De qué se trata?

Ella no respondié directamente.

-Tu eres naturalista. Eso es bueno. Lo que necesito es un hombre que pueda
enfrentarse con un telépata en términos de ligera superioridad. Ningun no Calvo lo haria,



aun en el caso de que pudiera hablar de esto con un no Calvo. Lo que debo conseguir es
un hombre con mente rapida, que ademas esté fisicamente preparado para responder de
forma instantanea.

-Uh, uh...

-No habia muchos -dijo-. Aun cuando las mentes se mueven a la misma velocidad,
siempre existe una diferencia fraccional en la respuesta muscular. Y estamos demasiado
bien entrenados. Los juegos de destreza competitiva...

-He pensado en eso -dijo Barton . Mas de una vez, también. Ningun juego basado en
la guerra nos conviene.

-Ningun juego en el que uno se deba enfrentar al oponente. Me gusta el golf, pero no
podria jugar al tenis aunque quisiera.

-Bueno -dijo Barton-, yo no boxeo ni practico lucha. Ni tampoco juego al ajedrez. Pero
si a frontén-azar... ; has visto alguna vez un partido?

Ella asintio.

-La pared esta llena de relieves; nunca se sabe de qué modo va a rebotar la pelota.
Ademas, ademas, la pared esta dividida en secciones que se deslizan al azar. Se puede
controlar la fuerza, pero no la direccion. Es algo singular. Es nuevo y naturalmente no
esta difundido, pero un amigo mio tiene uno. Un hombre llamado Denham.

-El me hablé de ti.

-Me lo imaginé.

-Durante quince anos te has dedicado a cazar toda clase de animales, desde tigres
hasta cobras reales. Eso exige tener sentido de los momentos precisos. No cualquier
persona puede percibir la presencia de una cobra...

-Cuida tu barrera -dijo Barton asperamente-. Senti algo. ;Qué es lo que anda mal?

Ella dejo escapar un trémulo suspiro.

-Tengo muy poco control. Vamonos de aqui.

Atravesaron todo el zooldgico. Cuando pasaron cerca del tanque del tiburén, Barton
bajo la vista y se encontré con los preocupados ojos de la muchacha.

-¢Algo asi?

-Algo asi -asinti6 ella-, pero a Ellos no los podemos meter en jaulas.

Comiendo bagre y bebiendo vino de Shasta, ella, le conto.

A Ellos no los podemos enjaular. Astutos, peligrosos, y muy cuidadosos. Constituian,
entre las tres variedades de telépatas, el grupo intermedio. La misma mutacion, pero...
pero.

Las radiaciones duras eran pura dinamita. Cuando al delicado cerebro humano se
incorpora una funcion completamente nueva, se altera un hermoso y antiguo equilibrio.
Asi fue como resultaron tres grupos; uno era un fracaso total, que habia traspuesto la
frontera mental de la locura, la demencia precoz y la paranoia.

Otro grupo, al que pertenecian Sue Connaught y Barton -la enorme mayoria-, estaba
adaptado al mundo no telepatico. Usaban peluca.

Pero el grupo intermedio era paranoide... y sano.

Entre esos telépatas se encotraban los egoistas inadaptados, los que durante largo
tiempo se habian negado a llevar peluca, y que se jactaban de su condicion superior.
Tenian la astucia y el sentido de completa autojustificacion propios de los verdaderos
tipos paranoides, y eran esencialmente antisociales. Pero no estaban locos.

Y no se los podia enjaular. Porque eran telépatas y era imposible enjaular la mente.

Terminaron con un pastel de cacao brasilefio, café y licor del Mississippi, preparado
por los monjes del monasterio de Swanee. Barton puso en contacto la punta de su
cigarrillo con el papel de ignicidon del paquete. Aspiré el humo.



-No se trata entonces de una gran conspiracion.

-Esas cosas comienzan lentamente. Unas pocas personas..., pero comprendes el
peligro.

Barton asintio.

-Claro que lo comprendo. Pero es muy mal remedio. Unos cuantos Calvos paranoides,
poniendo en practica un loco plan de sabotaje... Sin embargo preferiria que me dijeras
mas. Por ejemplo: ¢ por qué yo? ¢ Por qué tu?

Para un no telépata, la pregunta hubiese resultado poco clara. Pero Sue alz6 las cejas
y respondié:

-Tu, porque posees los reflejos de los que hablé y porque yo tuve la suerte de
encontrarte antes de llegar a estar lo bastante desesperada para buscar un sustituto. En
cuanto a mi -vacilé-, ésa es la parte mas extraia. Nadie hubiera podido dar con ellos, a
no ser accidentalmente. Porque la telepatia, por supuesto, no es algo que pueda
permanecer oculto. El telépata actuia como una emisora. Cualquier mente receptiva
puede interceptar su mensaje. EIl momento en que se reune la gente suficiente para erigir
una ciudad, es facil de advertir. Y el momento en que se reunen Calvos y forman alguna
organizacion, también. Por eso los paranoides no suelen crear demasiadas dificultades,
excepto individualmente. Agruparse seria lo mismo que izar una bandera... que pudiese
ser vista por todos.

-¢ Y entonces?

-Entonces buscan modos especiales de comunicarse. Un cddigo absolutamente
secreto e impenetrable. Ademas, no es un simple cddigo. En ese caso podriamos
detectar su existencia y seguirle el rastro, aun cuando no pudiéramos descifrarlo. Se trata
de una buena banda de frecuencia en la comunicacion telepatica enteramente nueva,
hasta ahora desconocida para nosotros. No se como lo hacen. Tal vez sea algo
parcialmente mécanico, tal vez no. Los nifios poseen un nivel de percepcion mas
elevado, pero podemos llegar hasta sus pensamientos. Esto es como una radiacion
mental ultravioleta, s comprendes lo que ello supone?

Barton expelié humo por las ventanas de su nariz.

-Si. Anula el equilibrio de fuerzas... por completo. Hasta ahora, la descentralizacion
garantizé la paz. Nadie se atrevio a organizarse ni a estirar las piernas fuera de la manta.
Se podia detectar a quien lo hiciera. Pero esos bichos? usan una capa invisible -apreté los
puios-. jEsto puede adquirir proporciones mundiales! jLa unica forma de organizacion
contra la que no podemos luchar!

-Pero hay que combatirla -dijo ella-. Hay que aniquilarla. Y pronto, antes de que nadie
sospeche. Si los no Calvos la descubrieran, habria una ola de anticalvismo que podria
acabar con nosotros. Si asi ocurriera, la gente no se detendria a hacer diferencia entre el
grupo antisocial y el sociabilizado. Dirian: «Hemos estado alimentando a una serpiente, y
ahora tiene colmillos. Matémoslos a todos.»

Al otro lado de la ventana, pas6é un hombre a caballo, haciendo ruido; el ruido urgente
de los cascos penetro en el cerebro dc Barton.

-¢,Cuantos son?

-Ya te he dicho que estan en sus comienzos. Soélo unos pocos. Pero pueden
extenderse. Supongo que su mayor dificultad inmediata estriba en entrenar nedfitos en su
truco telepatico especial. Por eso creo que debe de ser fisicamente autoinducido. Los
aparatos serian demasiado evidentes. Y requeririan movilidad; nunca saben cuando
tienen que comunicarse entre si. No se puede andar por ahi con grandes aparatos.

-Se los puede camuflar -dijo Barton-, o pueden ser muy pequefos.

2 En castellano en el original. (N. del T.)



-Tal vez -dijo ella-, pero estd esa muchacha... Melissa Carr. Regulaba su onda sin
valerse de ningun aparato. Debe de tratarse de alguna variante de la mutacion.

-¢Melissa Carr? -repitié Barton-. ;Donde encaja ella?

-Oh, no te lo he dicho. Es mi contacto. He estado en comunicacion con ella durante
aproximadamente una semana, aunque ayer dejo entrever, de modo muy casual, lo que
conocia de esa banda de pensamiento especial.

-¢ Entonces no es uno de ellos?

-Estoy segura de que no. Es algo muy extrafio. Inclusive la manera en que se me
acerco por primera vez.

»Yo llevaba un vestido de fiesta, y noté su inquietud deslizarse en mi mente... Era
como una especie de Cenicienta. Yo llegaba a percibir con cuanto placer observaba mi
vestido, un modelo de Mozambique, y mi bolso dc Karel. Estuvo mentalmente pegada a
mi toda la noche. Y después...

Después se habia establecido la comunicacion. Pero pasaron varios dias antes de que
Melissa hablara de las sefales telepaticas que habia sintonizado involuntariamente.

-Sospechaba su importancia, pero aparentemente el peligro no la impresionaba
mucho. Quiero decir con esto que no se le habia ocurrido necesario hacer algo. Hay
cierto misterio en Melissa; he llegado a considerar, inclusive, la posibilidad de que fuese
un miembro expulsado del grupo. A veces se niega absolutamente a responder a mis
sefales. Pero ahora, cuando ya me ha hablado de esto -de Faxe-, creo que la he
convencido de la existencia de serios riesgos. Sam Faxe. Es uno de los paranoides y, por
lo que he podido averiguar, esta tratando de sabotear ciertos experimentos en Galileo.

-¢Por qué?

-Esto es lo que no sé. En apariencia los paranoides estan tan compenetrados con su
plan fundamental que ni siquiera necesitan pensar en él. Sus pensamientos y su accion
inmediata son una misma cosa. Y siempre se movilizan en esa longitud de onda especial
que nosotros no podemos detectar. Solamente Melissa, por lo que yo sé, puede hacerlo,
y debe de haber nacido dotada de esa especial receptividad.

-Existen casos asi -acordé Barton-. Las diferencias entre mutantes son, por cierto,
muchas mas que las que hay entre no mutantes. En cuanto a su proyecto a largo
alcance, ya conoces al tipo paranoide. Se figuran que los Calvos estan hechos para regir
el mundo. Miran a los seres humanos corrientes como a especies inferiores. Y resulta
significativo que estén realizando experiencias de sabotaje. Me pregunto cual sera el
asunto que estan cocinando en Galileo.

-No sé -dijo Sue-. Melissa sabe muy poco de tecnologia.

-Puedo tratar de enterarme por medio de Danham. El vive en Galileo.

-Fue alli, donde lo conoci. Pero también es probable que tu puedas saber sacar mas
de Melissa que yo. No es prudente -vacilo, sustituyendo una palabra comun por términos
mentales inimaginables- insistir demasiado con ella en la comunicacion telepatica; pero
es necesario, claro. Si sientes que de algun modo ella esta investigando, desviate
inmediatamente.

-¢,Hubo algun intento en ese sentido?

-No. Todavia no. Pero debemos mantenernos en la oscuridad.

Sue no le habia preguntado a Barton si estaba dispuesto a ayudar; sabia que lo
estaba. El sentido de preservacion de la especie estaba profundamente arraigado en
cada Calvo, si bien en los del tipo paranoide se encontraba deformado y distorsionado.
Ahora, la mente de Sue se extendia, investigando, preguntando, buscando la cerradura a
la que su llave correspondiera. Y la respuesta fue casi inmediata. Fue como si una mano
reuniera a otras dos; fue la presentacion que mentalmente hizo Sue de Melissa Carr y



Barton. El se sintié algo torpe, timido y casi desconfiado, y entonces... se estrecharon.
Transmiti6 amistad y una calida seguridad. Tomoé instantaneamente conciencia de una
fuerte femineidad que le significaba casi atraccion sexual. Un tanto nebulosamente, sintio
lo que Melissa Carr representaba para si misma: la intangible conciencia del yo viviente,
diferente en cada individuo, y la suavidad del ensortijado cabello... jcabello? Peluca... y
la suavidad de una boca en el conocimiento de los dedos delicadamente posados en ella.
Primero, una solemne retractacion con sombras de color y aroma, y luego algo
equivalente a una reverencia, puramente mental, con un deje singularmente anticuado. A
partir de alli, supo que nunca podria confundir la mente de Melissa Carr con la de ningun
otro Calvo.

Melissa, este es Dave Barton.
Reconocimiento y una sombra de placer. Una pregunta: ;confianza? Tanto peligro...
Absoluta confianza, si... fuerte afirmacion.

Muchos (diferentes) mensajes intensos
Sombra de amenaza de Sam Faxe
Urgencia Una mancha explosiva extendiéndose en Galileo
No poder hablar -otro simbolo para «hablar»- mucho
Posible riesgo personal

Y todos esos niveles de significacion a un mismo tiempo, tres mentes entrelazandose
como una rueda de colores, enfocadas al blanco punto central de revelacién y verdad. No
habia limites, como los habituales en la conversacidn oral. Los pensamientos se
entremezclaban y agitaban como luces en preguntas, respuestas y aseveraciones, y, a
despecho de la concentracion, los tres tenian tiempo para intercambiar los mas intimos
claroscuros; todo valor hallaba su traduccién tonal. Era precisamente la capacidad que
poseian para establecer esa clase de comunicacién lo que hacia que las mesas redondas
fueran tan populares entre los Calvos; el juego logico y sensible de las mentes que podia
devenir éxtasis en la plenitud de la conciencia comun. No existia, hablando en términos
fisicos, la poligamia entre Calvos, pero mentalmente el grupo social se expandia, dotando
de una profundidad y una riqueza adicional a su vida.

Pero esto no pasaba de ser una mera insinuacién de la verdadera comunicacion.
Barton buscaba claves en lo que Melissa le decia. No era un técnico en cuestiones por el
estilo, de modo que enfocaba la cuestién desde otro angulo; el del naturalista preparado
para investigar colores miméticos, acostumbrado a desenmaraiar las laberinticas huellas
de los animales depredadores.

-¢Cuantos?

-Tres.

-¢Solo tres?

-Tres... e imagenes de Galileo y otras ciudades, simbolos de nombres e identidades.
Una sensacion de comunion sombria, vinculos de odio...

Y de pronto Barton capt6 algo curiosamente, turbadoramente familiar en la mente de
ella. No supo qué era. Pero de momento basté para que el flujo de la comunicacion se
interrumpiera, mientras se lo preguntaba.

No tenia importancia; volvié a concentrarse. ; Tres?

Conocido nombre Sam Faxe
Simbolo Poderosa codicia
Pesado letargo



Se evocaban otras connotaciones, pero el pensd que ahora conoceria a Sam Faxe.

Los otros simbolos resueltos en nombres: Ed Vargan, mezclado con un curioso
concepto de diferencia de tamano; y Bertam Smith, donde se presentia una crueldad
analoga a la de los carnivoros sanguinarios. No obstante, habia una diferencia; Barton
habia penetrado en la mente de una comadreja en pleno festin, y el torrente de éxtasis le
habia alarmado. Smith era inteligente, si bien, como los demas, poseia la singular
condicion de... ¢ de qué?

Oscuridad. Distorsion. Ceguera.

Si, penso Sue, estan ciegos. Cegados por su paranoia. No alcanzan a ver este
mundo... como nosotros pretendemos que es.

Y la vision que Melissa tenia de los tres: pequefias cosas malignas corriendo en la
oscuridad, con los dientes al descubierto. Los identificaba, entendié Barton, con...
¢,qué?... con ratones; ella tenia horror a los ratones. Le resultaban mucho mas
espantosos que los insectos o las serpientes. Indudablemente, era capaz de comprender
las fobias; él mismo temia anormalmente al fuego. La mayoria de los Calvos eran fobicos
en mayor o menor grado, un precio que conllevaba su superior sensibilidad mental.

Penso6: «Yo» debo actuar rapidamente. Si interceptan la comunicacion, cabe la
posibdidad de que se escondan. «Yo» debo acabar con ellos de una sola vez. ;Pueden
leer tu mente?

No conocen la existencia de Melissa Carr.

Pero si uno de ellos es asesinado, estaran sobre aviso. Debes mantenerte a buen
recaudo. ;Donde te encuentras ahora?

Negativa, negativa completa.

Seria mejor que me lo dijeras, asi...

Nadie puede encontrarme en tanto no piense en el lugar en que estoy. No hay indices
direccionales para la telepatia.

El concepto que ella expresara era mucho mas amplio que el de la telepatia en si
misma; era el simbolo de toda una especie y su unidad.

¢Puedes decirme donde se encuentran Vargan y Smith?

Claro; conversan con toda libertad en su longitud de onda particular; Vargan esta en
Rye; Smith esta en Huron.

¢Como logras interceptar sus comunicaciones en esa longitud de onda?

Confusion. Un indefenso encogerse de hombros mental ;de nacimiento?

Barton pensé: Si uno de ellos muere, los demas estaran advertidos. Permanece muy
atenta. No vaciles en retransmitir los planes que interceptes. No deben escapar.

Melissa pens6 en las tres pequenas, grises, malignas cositas huyendo
precipitadamente. Barton hizo una mueca indescifrable.

Mira como corren, le dijo. Mira hacia donde corren. Llevo la mano a la daga. No era un
cuchillo para trinchar, pero lo haria.

No hubo mucho mas. Melissa retransmitio algunos de los pensamientos que habia
captado, y confirmoé las sospechas de Barton acerca de la amenaza de los paranoides. A
largo alcance, eran mortales para la totalidad de los grupos de mutantes. Las muertes
individuales no tenian gran importancia en esa época de duelos, pero arriesgarse a
comprometer la buena voluntad de los demas hacia la especie entera era una tactica de
locos. Aparentemente, no existia motivo alguno. ¢ Pura malevolencia? No era logico, y los
paranoides procedian siempre de un modo Iégico, aun cuando su estructura intelectual se
erigiera sobre una piedra angular falsa. Faltaba la unica clave capaz de dar sentido al
conjunto. ElI hecho de ser naturalista y disponer de la preparacion correspondiente no



garantizaba a Barton hallarla. Los animales no hacen sabotaje. Ni los pajaros ensucian
sus propios nidos.

Después de que Melissa los hubo dejado, Sue no pudo ocultar su impaciencia.

-Quiero ayudar -dijo, esta vez oralmente-. Debe de haber algun modo.

-No lo hay. Sabes bien que esto requiere una destreza muy especial. Tu eres bidlogo.
No reaccionas de modo instantdneo, como yo lo hago, y si me acompanaras distraerias
mi atencién. Debo estar concentrado.

-¢ Entonces los mataras?

-Claro que lo haré. Afortunadamente son sélo tres, segun Melissa. No mintio; podria
asegurarlo.

-Oh, es sincera -consintié Sue-. Pero tampoco hay dudas de que esta ocultando algo.

Barton se encogié de hombros.

-Eso no importa. Esto exige actuar rapidamente. No puedo investigar mucho. Si llego a
suscitar inquietudes o preguntas en las mentes de no Calvos, los paranoides comenzaran
a preocuparse. Tengo que erradicar esos bichos antes de que la infeccion se extienda.
Hay gran cantidad de Calvos paranoides dispuestos a adherirse a un movimiento como
ese, en la medida en que se les capacite para dominar la longitud de onda secreta.

-¢ Y entonces qué haré?

-Eso no es importante ahora -contesté Barton-. Tu tarea ha terminado. Ahora me
corresponde a mi.

Se pusieron de pie a un tiempo. Afuera, en la acera, se separaron con un apretén de
manos pleno de profunda significacion. A su alrededor bullia la despreocupada vida
nocturna, brillantemente iluminada; un simbolo del vasto e intrincado sistema de control y
equilibrio que conservaba la union de los seres civilizados. Los seres civilizados que
toleraban a los Calvos vy, si bien tal vez un poco a regafadientes, les daban la
oportunidad de ganarse su salvacion. Ambos pensaban en lo mismo: cuan facilmente esa
sencilla multitud podia convertirse en una turba sedienta de sangre. Ya habia ocurrido,
cuando los Calvos aun eran nuevos en el mundo, y el peligro seguia latente.

De modo que Barton se fue solo con la comision no explicita de toda su especie, que le
demandaba hacer aquello para lo que habia sido condicionado desde su nacimiento. La
especie era lo importante; no los individuos. Su helicéptero ya estaba a punto, y partié
hacia Galileo, en la costa atlantica, pensando aun en la empresa que debia acometer.
Estaba tan abstraido que sélo las sefales de radio le impedian chocar con otros
aparatos. Pero al fin las luces de la ciudad de los técnicos aparecieron en el horizonte.

Como todas las comunidades dedicadas a la tecnologia, Galileo era mas grande que la
mayoria de los poblados. Los cientificos eran gente pacifica y ninguna de sus ciudades
habia sido arrasada. Niagara, con sus inmensas fuentes energéticas, estaba mas
densamente poblada que Galileo, pero esta ultima ocupaba un area mucho mayor.
Debido a lo peligroso de algunos experimentos, su extension abarcaba kildbmetros, en vez
de ser una de las impenetrables, compactas urbanizaciones que eran modelo impuesto
en Ameérica.

A ello se debia la existencia de transportes de superficie, cosa poco habitual. Barton se
dirigio a la casa de Denham -no habia apartamentos, por supuesto, en una cultura
sumamente individualista aunque respetuosa de la interdependencia- y tuvo la buena
fortuna de encontrarlo alli. Denham era un Calvo apacible, de cara redonda, cuyas
pelucas se habian venido haciendo, afio a aio, mas grises, hasta llegar al blanco. Saludé
a Barton efusivamente; lo hizo oralmente, porque habia gente en la calle, y los Calvos se
guardaban muy bien de hacer ostentacién de sus poderes.

-Dave. No sabia que habias regresado. ;Que tal por Africa?



-Mucho calor. No he jugado al frontén-azar durante seis meses. Creo que estoy
perdiendo forma fisica.
-No da esa impresion -dijo Denham, con una mirada envidiosa-. Entra. ;Bebes algo?

Conversar acerca de cosas intrascendentes mientras bebian una copa. Sélo que no...
conversaron. Barton actuaba en la plenitud de su conciencia; no queria decirle demasiado
a Denham, debido especialmente a la presencia de Sam Faxe alli, en Galileo; no dej6 de
mencionar el tema, pero no entré en detalles. Evidentemente, el problema era mas dificil
de lo que habia esperado. Terminaron en la sala de juegos, con pantalones cortos,
enfrente de un muro surcado por innumerables relieves, dividido en segmentos que se
movian erraticamente. Alli jugaron al frontén azar. Era sencillo predecir la fuerza con que
Denham iba a lanzar la pelota, pero no habia medio humano alguno de determinar el
angulo de rebote. Anduvieron a saltos un buen rato, haciendo mucho ejercicio y
conversando telepaticamente durante todo el tiempo.

Denham sefal6 que su juego favorito seguia siendo el tiro. Y, mas aun, la ruleta. Podia
jugar ambos con sus amigos no Calvos, mientras que el bridge y el péquer jUh! ; Quién
iba a jugar al péquer con alguien capaz de leer la mente?

Barton estuvo de acuerdo en que mientras las cosas dependieran de la suerte o la
fuerza fisica, era posible participar; pero no habia demasiadas oportunidades. La lucha y
el boxeo suponian una planificacion légica. Pero cabia competir en muchas otras pruebas
olimpicas: tiro, salto de altura, carreras. En todo aquello en que no fuese necesario
enfrentarse al oponente. Los juegos de competencia directa, como el ajedrez, estaban
vedados.

Bueno, pensé Denham, tu te dedicas a una actividad que implica cierta competencia.

¢La caza? El pensamiento de Barton paso6 rasando el terreno hasta detenerse sobre
un tigre aletargado, recién alimentado; el animal tenia una profunda conciencia de su
fuerza, como si se tratara de una zumbante dinamo. Esto se unia sutilmente en la mente
del naturalista con el hombre, y con algo, vago e informe, similar al simbolo con el cual
Melissa identificaba a Sam Faxe. En su cerebro se estableci6 una analogia con la
persona de Faxe, del modo en que un acorde musical lo hace con su complemento. Si
Denham conocia a Faxe, era probable que respondiera.

Y lo hizo. La alegria embargo a Barton cuando capté el trozo aislado de pensamiento,
llegando a través de cosas sin valor, pasando con dificultad por entre los detritus
intelectuales de Denham. Recordaba a un intérprete grueso y poco competente que
servia como enlace entre técnicos de diferentes grupos linguisticos. Barton se apresuro a
cambiar de tema, con el fin de que Denham no concediera demasiada importancia a su
ideacidon mnemonica.

Una vez logrado su objetivo, Barton comenzo a sentirse impaciente por partir. Permitio
a Denham ganar la partida; éste se sintié hasta tal punto satisfecho por ello que aceptd la
excusa presentada por Barton acerca de una cita imprecisa sin evidenciar escepticismo.
Un hombre que acababa de regresar a América al cabo de dos afos de vivir en la jungla
debia de andar en busca de cosas mas excitantes que el frontén. Pero habia sido muy
amable de parte de Barton esa visita.

Barton se pased por las calles, bordeando los parques, aparentemente en calma,
mientras su receptiva mente absorbia los pensamientos que bullian a su alrededor. Ahora
que sabia que buscar, no le parecia dificil, aunque llevara tiempo. De tanto en tanto le
llegaban confusos trozos de informacion. Y no dejé de lado un recurso del que los Calvos
se valian muy rara vez: introdujo preguntas esenciales en las mentes de los no Calvos.



Era imprescindible hacerlo, por cuanto Barton sélo podia leer aquello que se
encontrara por sobre el umbral de la vigilia consciente. Y requeria un esfuerzo realmente
tremendo introducir siquiera un leve impulso estimulador en una mente no receptiva. El
hombre medio carece de condiciones telepaticas, y comunicarse con €l en ese nivel es
tan dificil como hacer pasar una aguja entre baldosas estrechamente ajustadas. Era
posible que, en circunstancias especiales, captara pensamientos, pero no era capaz de
reconocerlos en su calidad de impulsos de otra mente.

Al terminar, Barton estaba sudando. Pero se las habia arreglado para recoger un
caudal considerable de informacién. Por otra parte, lo habia hecho de un modo tan sutil
que ni el propio Faxe, caso de sintonizarlo, sospecharia nada. Un crecido numero de
personas habia pensado en Faxe esa noche; no pasaban de ser pensamientos vulgares,
excepto para Barton, empefado en reunir las piezas del rompecabezas. Un poco de aqui
y otro de alla. Por fin, obtuvo la imagen: un intérprete, alterando levemente el significado
de lo que un tibetano queria comunicarle a un bengali, y volcandolo todo a su vez a un
fisioquimico norteamericano. Tarea sumamente sencilla, ya que los técnicos, inmersos en
su labor, tendian a ser cada vez menos sensibles a los aspectos mas delicados de las
relaciones humanas; de resultas de todo ello, cierto aparato que se estaba construyendo
en Galileo terminaria por crear dificultades.

Ni siquiera Faxe sabia exactamente como se llegaria a ello, pero sus elementales
conocimientos técnicos bastaban para que pudiera ensombrecer las palabras. Un matiz
de significacién en la mente de un hombre, un tono ligeramente diferente en la de otro,
cuando ambos debian haber coincidido con toda precision... esas, y otras cosas,
indicaron a Barton que Faxe era un traidor a su especie.

Ademas, descubrié donde vivia.

Ahora, frente a la casa de Faxe, intentdé comunicarse con Melissa Carr. Sus
pensamientos se encontraron casi inmediatamente en el nivel de radiacion normal.

Maneja esto con cuidado, recomendd, usa generalidades. Y volvio a tener clara
conciencia de la femineidad de ella, de la suavidad del rizado cabello y la delicadeza de
una mejilla llena, juvenil. El fresco aire de la noche traia como un jirébn de perfume.

Acuerdo.

¢Puedes localizar a los otros pronto y con exactitud?

Si... En...

Mantente sintonizada... Tu sabes qué.

Acuerdo nuevamente, y esa coqueteria disimulada, delicadamente femenina, dulce y
curiosamente atractiva. Barton percibio en ella cierto temor, y se sintié fuertemente
impulsado a protegerla. Empezé a tomar forma en su mente una imagen de Melissa Carr,
si bien, como el sabia, era inevitablemente parcial. Los conceptos mentales y los visuales
podian llegar a diferir muchisimo. Pero pensd que Melissa tendria un rostro pequefio,
triangular, fragil y de rasgos delicados, y que ese rostro estaria enmarcado por rizos
brillantes y negros como el azabache. Tenia la impresion de estar viendo sus facciones
desde dentro, invirtiendo el proceso corriente, en el cual la cara de un individuo ayuda a
formarse un concepto de lo que hay detras.

¢,Como lo lograria?

Cruzo la calle, maravillado por esa feliz circunstancia: de entre toda la gente del
mundo, sélo ella era capaz de sintonizar la longitud de onda especial de...

jBarrera!

Estaba en la galeria de entrada, frente a una puerta cerrada. Una duda y una pregunta
atravesaron la fibrosa madera, tocaron su mente y retrocedieron. Instantdneamente, el
hombre que se encontraba dentro de la casa levanté una barrera con el fin de protegerse.



Muy bien. Mientras su mente se viera limitada por esa circunstancia, era probable que
Faxe no pudiera emplear la longitud de onda especial para comunicarse con los otros
Paranoides. O... 0 acaso podia hacerlo?

Barton anduvo hacia una ventana circular. Nada podia ver a través del cristal, de una
sola direccién. Tras echar una mirada a su alrededor para asegurarse de que estaba solo,
levanté el pie e hizo anicos el vidrio. Con cautela, paso por el boquete. Entré en una
habitacién bien amueblada; de pie, apoyado en el muro y mirandole de frente, habia un
hombre grueso. Lo masculino del decorado le hizo pensar que posiblemente Faxe viviera
solo; era lo normal en un tipo paranoide puro, que requeria una esposa subyugada. Faxe
no se casaria con una telépata y ninguna no Calva soportaria la vida con él durante
mucho tiempo.

Veinte anos atras, Faxe no hubiese llevado peluca; no obstante, los individuos de sus
caracteristicas habian adquirido cierta nocion de la prudencia desde entonces. Su peluca
era de un amarillo rabioso y no condecia con su pesado, tosco rostro.

Y de pronto la barrera desaparecié de la mente de Faxe; su cerebro quedo desierto y
blanco, y Barton sinti6 pasar por el cuerpo la urgente advertencia de Melissa: Esta
avisando a los otros...

Barton extrajo la daga del cinturon y se precipité hacia adelante. Instantaneamente, la
barrera de Faxe se volvio a levantar, a la vez que sacaba a relucir su arma, aferrada por
una mano regordeta. Al batirse con otro telépata, es conveniente estar protegido
mentalmente, de modo de mantener ocultas las propias intenciones. Desde el momento
mismo en que se sintid seriamente amenazado, Faxe no volvidé a bajar su barrera.

Barton se acercd, con una expresion en sus ojos calculadores similar a aquélla que
podia tener al observar la vibrante cabeza de una cobra. Sin apartar el pulgar en la
empufiadura de la daga, la sostuvo a la altura del muslo. El gordo se separé de la pared,
balanceandose sobre los talones, esperando.

Después de todo, fue muy sencillo. No era necesaria la telepatia para eludir el golpe de
un arma manejada de modo tan torpe. Con una precision quirurgica, Barton coloco su
acero en el lugar adecuado, y se aseguré de que Faxe no se hubiese comunicado con
sus colegas antes de morir. Luego, satisfecho, sali6 de la casa por la puerta delantera y
anduvo tranquilamente en busca de un transporte de superficie.

Lo encontr6. Envid por delante su pensamiento tratando de comunicarse con Melissa.
En alguna parte, muy lejos, en la oscuridad, ella o oy y respondié:

¢Recibieron la llamada de Faxe?

No. No; fuiste muy rapido, y ellos no esperaban que él tratara de localizarlos.

Bien. Entonces, ahora les toca a Vargan y Smith.

¢Esta noche?

Si.

Bueno. No creo que puedas alcanzarme manana.

¢Por qué no?

Evasion. Vargan... en Rye.

Escucha. Es importante. Si son solo tres, bien. Pero si intentan comunicarse con otros,
jhazmelo saber sin vacilar!

Si. Eso fue todo. Pero la personalidad de Melissa persistia en Barton cuando hizo
enfilar su helicoptero hacia el Noroeste, en medio de la noche. El hecho de haber dado
muerte a aquel individuo no le afectaba en absoluto. Los patrones morales habituales no
hacian variar su actitud. Indudablemente habia cierto toque de fanatismo en el modo en
que los Calvos tomaban la traicion al grupo. Y ademas, no se trataba de una traicidon
vulgar. Faxe y su gente habian descubierto un medio de comunicacion singular, que
constituia la mas seria amenaza sufrida por la especie desde sus origenes... mas grave



que la de los linchamientos ocurridos en las decadas inmediatamente posteriores a la
Explosion.

El esquema mental del que Barton se valia era el que imponia su condicion de
cazador. Esta vez sus presas eran humanas; empero no dejaban de ser tan sanguinarias
como el mas depredador de los animales de la jungla. Las bestias mataban para comer.
Darwinismo elemental; y la ley fundamental de la naturaleza. Pero los tres paranoides
habian violado otro principio basico: la preservacion de la especie. La amenazaban.

Barton pens6é que, en cualquier cultura nueva, el parpadeo de débiles luces
subterraneas -las innumerables antorchas constituidas por las ciudades esparcidas por
América- debia crear conflictos. Indudablemente los Calvos eran una cultura nueva.
Hasta entonces no pasaban de ser un embridén, una mutacién tendente a un fin por el
momento inconcebible. Pero era el primer paso adelante verdadero que la humanidad
habia dado en un millobn de afos. Las mutaciones anteriores, tal vez por su
insignificancia, no habian tenido trascendencia alguna para el género humano. En este
caso, por accion de las radiaciones duras, se habian abierto miles de puertas a lo
probable. Y detras de cada una de ellas, una trampa.

Porque existen caracteres dominantes y secundarios. Para los Calvos la falta de pelo
era algo secundario, pero podia haber latentes rasgos de importancia primordial
susceptibles de manifestarse en la tercera o cuarta generacion. Esa extraordinaria
manera, subtelepatica, de comunicarse... jera natural? En el caso de Melissa, todo
parecia indicar que si; empero, Faxe y los demas podian haberse valido de una artimafa.
En todo caso, en cada Calvo estaba latente la posibilidad. Y ello no dejaba de ser
peligroso.

Era, en el sentido mas estricto del término, un foco de infeccién. Podian ser
contaminadas celulas sanas. La conspiracion podia extenderse; Barton imaginé una
organizacion clandestina de paranoides, perfectamente oculta, comunicandose en
absoluto secreto, planificando... algo. La idea no era agradable.

Se preguntd cuantos Calvos integrados estarian en condiciones de combatir una
amenaza semejante. No muchos; no estaban preparados para la lucha. La guerra, desde
las bombas atomicas, se habia hecho imposible; pero habia batallas de un nuevo tipo.
Aquella propaganda del temor capaz de hacer pesar el problema de las bombas era
impracticable, dada la necesidad de centralizaciéon urbana que todo grupo requeria para
poder organizarse y constituir un peligro. Pero no habria necesidad de tal concentracion
humana, si los paranoides estuvieran en condiciones de comunicarse de modo
instantaneo y secreto. El ciego azar habia llevado a Melissa hasta ellos, pero no siempre
se puede depender de él.

Sintié el contacto del pensamiento de Melissa.

Vargan llamo a Smith; Smith esta en vuelo hacia Rye.

¢ Qué es lo que saben?

Vargan le dijo a Smith que viniera inmediatamente. Nada mas.

(A Rye?

Debe de tratarse de una nueva reunion. Dio instrucciones. Melissa las retransmitio
para Barton.

De acuerdo. Sigue alerta.

Confuso y algo preocupado, Barton aumento la velocidad del helicoptero. Se dirigia al
Norte, hacia el lago Erie, evitando pasar por Conestoga. No tardaria mucho en llegar a
Rye. Pero... ¢ habria logrado Faxe comunicarse, a pesar de todo? Un mensaje telepatico
supone solamente un instante. Tal vez Vargan hubiera recibido el SOS del gordo. Y si
Faxe habia enterado a sus complices de su muerte a manos de un Calvo, y del porqué...
Barton se encogié de hombros. De todos modos, lo estarian esperando. Ya sabrian que



Faxe estaba muerto. Bastaba con que hubiese hecho una ultima llamada -por incoherente
que esta fuera- para que lo supieran. No cabian errores en ese caso; el modo en que la
vida abandona un cuerpo -por incoherente que este sea- es unico. Cuando intentaran dar
con él, encontrarian simplemente la nada, una especie de curioso hiato en el éter, como
si el vacio aun no hubiera terminado de cerrarse en torno del lugar ocupado por un
hombre una hora atras. Era clarisimo; ningun telépata entraria de buena gana en ese
blanco estremecedor. Pero seguramente no habria faltado alguna mente receptiva en las
cercanias que lo percibiera; sin situacion ostensible alguna de por medio, la noticia ya en
conocimiento de los Calvos del lugar. Uno de Nosotros ha muerto. Si, Vargan y Smith ya
lo sabian. Pero lo mas probable era que no estuvieran enterados del modo en que se
habian desarrollado los sucesos. Podia haberse tratado de un accidente o de una
enfermedad. Podia haber sido... asesinado. Estarian obligados a actuar partiendo de esa
suposicion. Estarian esperando.

El aeropuerto de Rye mas proximo a su lugar de destino estaba desierto; cuando
aterrizo, la unica sefal de actividad en él era el titilar de las luces automaticas de las
pistas. Las informaciones de Melissa eran precisas. Anduvo un kildbmetro hasta un
camino, que se convertia a partir de un punto en una estrecha vereda, en la que la luz de
la luna dejaba caer fantasticos dibujos por entre las hojas temblorosas, y se detuvo ante
una casa sin iluminar. Mientras aguardaba, llegd hasta €l un pensamiento.

Entra. Era Vargan; la singularidad de su esquema de comunicacién lo reveld. Entra.
Pero Vargan no conocia a Barton; irradiaba a ciegas, consciente tan sélo de que habia un
Calvo esperando ante la puerta.

Se encendié una luz. Se abridé la puerta. Un hombrecillo de poco mas de metro
cincuenta de estatura, con una cabeza extraordinariamente grande, se detuvo en el
umbral; tan solo una negra silueta.

¢No hay trampas?

Habia una trampa; no tenia que ver sino con la ventaja numérica. Barton considero
respondida su pregunta. Vargan fue retrocediendo a medida que el otro avanzaba; Barton
no tardé en encontrarse en el interior de la habitacion, observando detenidamente a su
adversario.

El rostro de Vargan se salia de lo comun; sus ojos saltones traslucian preocupacion.
Su peluca arratonada estaba sin peinar. Sus lentes reflejaban luces, y durante un instante
sus ojos midieron a Barton. Luego sonrio.

-De acuerdo -dijo de modo audible-. Pase y siéntese.

Era evidente su desprecio. Dirigirse oralmente a otro Calvo cuando no hacia falta ser
prudente, resultaba insultante. Barton no se sorprendio.

Paranoide, pensé. Vargan respondié mentalmente: jSuperior!

Se abrié la puerta de la cocina para dar paso a Bertam Smith; un gigante rubio, bien
parecido, con ojos de un azul claro y rostro inexpresivo. Smith traia una bandeja con
botellas, vasos y hielo. Salud6 a Barton con un gesto.

-Vargan queria hablarle -dijo-. No veo razén alguna para ello, pero...

¢ Qué le ocurrié a Faxe? -preguntd Vargan-. No importa. Tome algo primero.

¢ Veneno?

Negativa sincera. Somos mas fuertes que tu...

Barton aceptd una copa y se sentd en una silla incobmoda; no queria estar demasiado
relajado. En el plano mental procedia con cautela, a pesar de que era consciente de la
inutilidad de las precauciones. Vargan, con su aspecto de pez jiboso, se dejo caer en un
sillén y vacio su copa de un trago. Miraba fijamente hacia adelante.

-Ahora digame, qué le ocurrio a Faxe.



-Lo maté -respondié Barton.

-Era el mas débil de todos...

¢ Todos?

Nosotros tres...

Bueno. Sélo quedan dos.

Vargan sonrio burlonamente.

-Usted esta seguro de poder matarnos, y nosotros estamos seguros de poder matarlo.
Y dado que nuestras convicciones son intangibles -es imposible medir la confianza que
cada uno tiene en si mismo-, podemos hablar de igual a igual. ;Cémo llegd a enterarse
de nuestros sistemas de comunicaciones?

No podia evitar pensar en Melissa. A veces la mente se toma demasiadas libertades.

-Tendremos que matarla también a ella -dijjo Smith-. Y a esa otra mujer... Sue
Connaught, en la que esta pensando.

No servia de nada seguir ocultando cosas. Barton se comunicé telepaticamente con
Melissa. Saben. Escucha. Si usan su longitud de onda secreta, hazmelo saber
inmediatamente.

-Inmediatamente es bastante rapido -dijo Vargan.

-Los pensamientos son rapidos.

-Muy bien. Usted nos subestima. Faxe era el miembro mas reciente de nuestro grupo;
carecia de una mente rapida y eso hizo facil su tarea. Nuestros cerebros, merced a un
esfuerzo de educacién, son mas rapidos que el suyo.

Dudaba; en realidad, no podia estar seguro. Su actitud estaba condicionada por el
egotismo.

-¢,Creen -dijo Barton- que pueden llevar a cabo su proyecto, cualquiera que éste sea?

-Si -respondié Smith; en su mente, deslumbrante como la luz del sol, una ciega,
fanatica conviccion-. Debemos.

-Esta bien. ;Qué es lo que se proponen?

-Preservar la especie -contestd6 Vargan-. Pero de una manera activa, no pasiva.
Nosotros, los Calvos -aun empleaba ese término a pesar de usar peluca- no estamos
dispuestos a inclinarnos ante una especie inferior como la del Homo Sapiens.

-Volvemos a lo de siempre. ¢ Quién dijo que los Calvos son superiores? Sencillamente
poseen un sentido mas.

-Eso es lo que diferencia al hombre de la bestia. Un sentido adicional. La inteligencia.
Ahora ha aparecido una especie nueva. Su singularidad es la telepatia. Habra una nueva
especie, a la larga, caracterizada por la... presciencia. No lo sé. Pero se que los Calvos
son el porvenir del mundo. Dios no nos hubiese dado nuestro poder si no pretendiera
valerse de él.

No pasaba de ser un simple duelo verbal; pero habia algo mas. La curiosidad de
Barton estaba exacerbada por mas de una razén.

-¢ Esta tratando de convencerme?

-Claro. Cuantos mas partidarios logremos para nuestra causa, mas cerca nos
encontraremos de nuestros fines. Si usted se niega, lo mataremos.

La posibilidad de la reserva mental reposaba sobre imponderables. De nada servia la
semantica ante la absoluta divergencia de opiniones.

-¢,Cual es su plan?

-Expansién -Vargan paso la mano por su descuidada peluca castafia-. Y secreto total,
por supuesto. En cuanto al sabotaje... acabamos de empezar. A la larga llegara a ser
importante. Precisamente ahora estamos concretando nuestros esfuerzos sobre nuestras
posibilidades...



-Sabotaje... ;Y qué pueden ofrecer a cambio?

Una tremenda ola de autosuficiencia llego hasta Barton.

-A nosotros mismos. Somos hombres superiores. Cuando nuestra especie sea libre,
cuando ya no estemos esclavizados por simples humanos, podremos... jir a las estrellas,
si asi lo deseamos!

-¢ Esclavizados? No veo las cosas del mismo modo.

-Usted no. Usted esta condicionado a aceptar cobardemente el alimento que le quieren
dar. Eso no es logico. No es justo ni natural. Cuando surge una especie nueva, esta
destinada a reinar.

-¢ Recuerdan los linchamientos de épocas pasadas? -preguntd Barton.

-Por supuesto que si -asinti6 Vargan-. Los humanos cuentan con algo de lo que
nosotros carecemos: su superioridad numérica. Y estan organizados. Nuestro porvenir
depende de la destruccion de esa organizacion... ; Como se mantiene?

-Mediante la comunicacion.

-Lo cual nos obliga a remontarnos hasta la tecnologia. EI mundo es un aparato que
funciona bien, con la humanidad sentada ante los mandos. Si la maquina se detiene...

-¢,Se cree usted capaz? -ri6 Barton.

Nuevamente brill6 en la mente de Smith el sentimiento fanatico de la autosuficiencia.
jCien... mil simples humanos... no pueden equipararse a uno de nosotros!

-Bueno -dijo Vargan, con algo mas de cordura-, todavia diez hombres pueden linchar a
un Calvo, gracias a que aun no ha cundido entre ellos la desorganizacion y el caos social.
Eso, por supuesto, es lo que nosotros estamos buscando. Llevarlos al caos. Estamos
tratando de provocar un estallido. Entonces podremos tomar el poder... después de abatir
a los humanos.

-¢ Y cuanto tiempo llevara eso? ;Un millon de afios?

-Tal vez -dijo Vargan-, si no fueramos telépatas y no dispusiéramos de la longitud de
onda secreta. Dicho sea de paso, lleva tiempo aprender a valerse de ella, pero casi todos
los Calvos estan en condiciones de hacerlo. No obstante, somos cuidadosos; no habra
traidores entre nosotros. ; Como podria haberlos?

Era imposible. Cualquier pensamiento que supusiera vacilacion, traicion, podia ser
leido. Seria una organizacion perfecta. Vargan mostré su acuerdo.

-¢,Se da cuenta? Miles de Calvos, conspirando para llevar a la humanidad a una crisis,
haciendo sabotaje, asesinando cuando fuere necesario... y siempre evitando la menor
sombra de sospecha.

-Al menos, usted conserva el sentido suficiente como para darse cuenta de eso -dijo
Barton-. Hasta la menor sospecha seria fatal.

-Lo sé. Ira. Los humanos nos toleran, y nosotros se lo permitimos. Se lo permitimos. Es
hora de que ocupemos el lugar que nos corresponde.

-De alguna manera, lentamente, lo estamos logrando. Despues de todo, somos
intrusos en un mundo de no Calvos. Los humanos nos han aceptado. A la larga, su
confianza y tolerancia para con nosotros seran absolutas.

-¢ Y viviremos para siempre dependiendo de esa tolerancia, como minoria indefensa?
¢ Comiendo las migajas que nuestros inferiores tengan la buena voluntad de arrojarnos...
a condicion de que les lamamos las botas?

-¢,Cuantos Calvos inadaptados hay?

-Muchos.

-De acuerdo. También se sentiran inadaptados en el Cielo. La gran mayoria se adapta.
Yo realizo la actividad que quiero...

-¢ Esta seguro? ¢Nunca se sintié siquiera levemente irritado al verse observado por la
gente de un modo especial... por su condicién de Calvo?



-Nunca nadie es completamente feliz. Indudablemente, un mundo de Calvos me
resultaria mucho mas agradable; pero todo llega a su tiempo. Existen cantidad de
mundos que terminaran por estar a nuestra disposicién. Venus, por ejemplo.

-De modo que nos corresponde sentarnos y esperar los viajes interplanetarios -se
burlé6 Vargan-. ;Y entonces qué? Habra consignas. La Tierra para los humanos. Venus
para los Calvos. Usted esta loco. ¢Nunca se le ocurrio pensar que los Calvos son la
nueva especie?

Miré a Barton y prosiguio.

-Veo que si. Todos nosotros hemos pensado en lo mismo. Pero se nos prepard para
desentendernos de la idea. Escuche. Y qué es lo que demuestra la condicion dominante
de una nueva especie? Su capacidad de dominio. Y nosotros la tenemos; disponemos de
un poder que ningun no Calvo podria igualar jamas. Somos como dioses que fingieran
ser humanos porque ello agradara a los humanos.

-No somos dioses.

-Comparados con los humanos... somos dioses. ¢ Le agrada, acaso, la idea de educar
a sus hijos en el temor, condicionandolos a no ofender nunca a sus inferiores,
obligandoles a usar... pelucas?

Vargan habia llevado su mano a la cabeza; se expresaba con vehemencia.

-Este es el estigma de nuestra cobardia. El dia en que podamos andar sin pelo en un
mundo sin pelo... entonces nos habremos hecho cargo de nuestra herencia. ;Puede decir
acaso que estoy equivocado?

-No -contesto Barton-. Tal vez tenga razén. Pero somos una pequeia minoria; el
riesgo es demasiado grande. Y ya que habla de los nifios, le diré que puede agregar algo
en cuanto a los linchamientos. No es algo agradable. Quiza usted logre llevar a cabo sus
proyectos. Pero el caso es que esta seguro de que no fracasara. Y precisamente esa es
una actitud de loco. Se niega a admitir argumentos que puedan contradecir su posicion.
Si tan solo se escapara un susurro de todo esto, todos los Calvos del mundo, con o sin
peluca, serian destruidos. Los... humanos... no podrian hacer otra cosa para su propia
proteccion. Y yo no podria culparles por ello. Acepto su ldgica... en cierta medida. Y usted
es peligroso porque dispone de la banda telepatica secreta. Pero es un paranoide, y eso
significa que esta ciego. En general, estamos logrando las cosas que nos propusimos; y
es el descontento de unos pocos Calvos paranoides lo que los lleva a autoerigirse en
sabios de la especie. Si su idea se difundiera...

-Ello indicaria la existencia de un terreno fértil, ;no?

-Existen mas Calvos inadaptados -admitié Barton-. Yo mismo podria haber sido uno de
ellos, si no hubiera dado con un estilo de vida adecuado.

Durante unos instantes se entretuvo en sus propias preguntas. Su trabajo en la jungla
era fascinante, pero ;como se hubiera sentido si cada vez que retornara de él se
encontrara en una cultura de Calvos? Un mundo al que hubiese pertenecido como no
podia pertenecer en realidad ningun no telépata, en su dia y en su edad.

Barton salié de su espejismo. A la vez, llegd a su mente violentamente una advertencia
de Melissa, antes de lo que hubiese podido llegar una palabra; y el reacciond con igual
velocidad, saltando sobre sus talones y levantando su silla a manera de escudo. No habia
captado la orden de Vargan; ésta la habia emitido en la longitud de onda secreta. El
cuchillo arrojado por Smith chocé con ruido contra el asiento de plastico de la silla y salié
despedido hacia una de las paredes.

Vargan atacara mientras Smith recup era su arma. Melissa tenia miedo; retrocedia
ante la idea de la violencia. Las emociones chocaban de un modo imprevisible dentro de
la habitacion; pero sus pensamientos llegaban constantemente hasta la mente de Barton.



Este se abalanzé sobre la daga caida mientras Vargan corria hacia él. En ese momento,
los dos volvieron a la longitud de onda telepatica corriente, pero con una diferencia.

Barton podia haberse mantenido en guardia frente a un solo hombre. O a dos hombres
que actuaran en conjunto. Pero en este caso existian acuerdos previos. Smith luchaba
independientemente, y lo mismo hacia Vargan. A la mente de Vargan llegaban
informaciones sobre dos modelos tacticos. Vargan estaba concentrado en el duelo,
derecha, izquierda, finta, nueva finta... Barton estaba preparado para acabar con ese
unico enemigo; pero Smith habia levantado la silla derribada y volvia al ataque. Sus
pensamientos también eran confusos. La silla abajo... no, hacia arriba... no...

En toda treta coexisten dos esquemas mentales: uno dominante y otro recesivo. En
uno de ellos se encontraba la clave de la verdad. Pero Vargan y Smith intentaban actuar
fundandose unicamente sobre impulsos, confundiendo adrede sus pensamientos con el
fin de confundir los de Barton. Y estaban teniendo éxito. Mas de una vez se transmitian
mensajes por la banda especial, de modo que las advertencias de Melissa se agregaban
al caos.

Smith recuperé su daga. Derribé una mesa. Barton habia dado por seguro que sus
enemigos actuarian al unisono; una punta aguda rasgé su manga. Empezo a manar
sangre de un profundo corte. En la jungla, donde la emocioén, el tropismo, el instinto, son
mas fuertes que la inteligencia, Barton se habia valido muchas veces de una artimafia
similar; pero en esos casos su propia fuerza mental era el factor determinante. Ahora sus
antagonistas no eran bestias irracionales; eran predadores altamente inteligentes.

El denso, punzante olor de la sangre llegd a su garganta, trayendo consigo una
sensacion de nauseas. Erizado como un gato, cauteloso, Barton seguia retrocediendo,
sin osar situarse entre las dagas de sus enemigos. De pronto, Melissa advirtio: jEs una
acometida! Smith y Vargan se lanzaron sobre él, armas en mano.

Corazon... clavicula... golpe alto... fintas...

Confusos y caoticos, los pensamientos llegaban hasta él como un torbellino. Se volvio
para enfrentarse a Smith, comprendié que era un error y no llegé a agacharse a tiempo.
La daga de Vargan rasgo su biceps izquierdo. En ese momento, Barton supo que habia
fracasado; los dos paranoides eran mas fuertes que él.

Se apresurd a coger la silla, con el propésito de emplearla como escudo, pero en el
ultimo momento, antes de que su mente pudiera ser leida, la arrojé contra el tubo de luz.
Siguid un estrépito de cristales rotos. En la oscuridad, Barton se lanz6 precipitadamente
hacia la puerta. Ellos comprendieron su intencién, y se le anticiparon; sabian que todo
dependia de la rapidez con que actuaran. No pudieron detenerle. Sintié un fuerte golpe
en la mandibula, propinado con una rodilla; atontado, se tambale6 a izquierda y derecha.
Tal vez eso lo salvo.

Paso con violencia entre ellos, pensando en su helicoptero. Fuga y ayuda. Percibi6 el
pensamiento de Vargan: el atajo. Gracias, penso burlonamente.

El atajo ahorraba tiempo, y el tenia piernas largas. Ademas, los otros no habian
acordado nada en cuanto a eso. Tratdé de no pensar. Fuga y ayuda; los detalles se
agregarian mas tarde. Los paranoides le seguian de cerca.

Inatil; lo lograra.

Alcanzar mi helicoptero.

De acuerdo. Le seguiremos el rastro.

Pero se desviaron. Barton capto la preocupacién que dominaba en sus mentes, se
concentrd, y corrid. Escapar de los paranoides no era cosa facil, ahora que lo conocian.
No volverian a permitir que interfiriera en sus pensamientos.

El aeropuerto seguia estando vacio, con la excepcidén de su helicoptero. Se instal6é en
el y lo puso en marcha, dirigiéndose al Sudoeste; le guiaba un vago presentimiento



acerca de Sue Connaught. Melissa no podia ser util en esos momentos; él no sabia
siquiera donde encontrarla. Pero Sue estaba con Conestoga, y entre los dos...

Era necesario prevenirla también. Se comunico telepaticamente con ella, a través de la
oscuridad y la distancia.

¢ Qué ocurre?

Se lo dijo.

Consigue un arma. Protégete. Voy para alla.

Pienso...

Trata de no pensar en nada. Ellos lo sabran.

Melissa, aterrorizada, lleg6 hasta su mente con enorme esfuerzo.

¢Como puedo ayudar?

No reveles donde estas. Si fracasamos, cuenta la verdad a otros Calvos. Los
paranoides deben ser destruidos.

Sue: ¢ Puedo interceptar el helicoptero en que vienen?

No. No lo intentes. Me siguen, pero no pueden anticiparseme.

Una sombra grotesca se recort6 contra la luz de la luna; el helicoptero perseguidor que
seguia la huella de Barton. Este improvisé un vendaje para su brazo herido. Después de
considerarlo, envolvié su antebrazo izquierdo en gruesas tiras de tela. Un escudo, en
caso...

No podia planificar su tactica. Seria fatal. Los telépatas no podian jugar entre si al
ajedrez ni a nada semejante; automaticamente se tracionarian. Podian jugar a fronton-
azar, porque existia en él un factor variable, la pared mévil. Si se pudiera introducir un
factor casual...

Le llegd, cargada de ansiedad, la pregunta de Vargan: ;Como cual?

Barton se estremecio. Debia arreglarselas de alguna manera para actuar fundado en
los impulsos, sin ningun plan preconcebido. En caso contrario, fracasaria
irremediablemente.

Llamé a Melissa.

¢Estan empleando la banda secreta?

No.

Si fracasamos, quedas a cargo de todo. Vargan y Smith deben morir. No se trata
sencillamente de matar a tres hombres; es algo mas importante. Si otros paranoides se
hacen cargo de su proyecto... si logran llegar a ensefiar a alguien la técnica de uso de su
longitud de onda secreta, este movimiento suicida crecera. Y los no Calvos lo descubriran
alguna vez, inevitablemente. Ello significaria la aniquilacion de todos los Calvos de la
Tierra. Porque los humanos no pueden permitirse el lujo de conceder oportunidades. Si
fracasamos en nuestro proposito respecto de los paranoides... es el fin de toda nuestra
especie.

Divisé las luces de Conestoga. Ningun plan todavia. Tratar de no pensar en ninguno.

Debe haber un modo, le inst6 Vargan. ;Cual es?

Sue irrumpio en el dialogo.

Me acerco a mi helicoptero.

Debajo estaba el parque zoologico, ya oscuro, con excepcion de la plateada luz de la
luna. Otro aparato, brillante, aparecio con el fin de interceptarlos.

Me estrellaré contra ellos... penso Sue.

Loca, pensé Barton. jNo los pongas sobre aviso!

Pero hubo una nueva idea, afirmandose en su propia mente, y reacciond en el acto.
Los controles mecanicos no eran instantaneos. Debido a la decision de descender hasta



un nivel inferior, donde una colisién con el aparato de Sue no fuera fatal, Vargan se habia
situado demasiado cerca de Barton. Y éste llevo bruscamente sus manos a los controles.

Vargan leyo el pensamiento tan pronto como éste fue concebido. Pero su maquina no
podia moverse con la misma velocidad. Los ingenios se encontraron con un crujido de
hierros retorcidos. Con un aullido de metal torturado, los dos vehiculos se precipitaron al
vacio. Los dispositivos automaticos de seguridad entraron en acciéon -no habian sido
perjudicados-, pero soélo la baja altitud salvé a Barton y sus enemigos de la muerte.

Se estrellaron en la zona central del zoologico, cerca del tanque del tiburén. Vargan
leyd los pensamientos de Barton y se comunicé urgentemente con Smith por medio de la
telepatia: jMatarlo! jPronto!

Barton logré librarse de los restos del aparato. Sinti6 a Sue en lo alto, pronta a
aterrizar, y le ordend: Intenta encender las luces. lluminacion completa. Despierta a los
animales.

Eludi6 a las dos figuras que se le acercaban. Arrancé el vendaje de su brazo,
permitiendo que el olor de la sangre fresca inundara el aire y... dejé escapar un grito.

Desde el helicoptero de Sue se proyectaban rayos de luz, penetrando en las jaulas,
deslumbradores.

Matarlo, penso Vargan. jPronto!

Se oy6 el ronquido asmatico de un ledn. Barton, en una rapida maniobra, se acercé al
tanque y arrojo su vendaje tinto en sangre por sobre la barandilla. Hubo una violenta
corriente que convirtié el agua en espumas al despertar el enorme tiburén.

Y, desde jaulas y tanques, desde las bestias despertadas por un torbellino de luz y
sonido y olor a sangre... llego la variable.

Sue habia conectado la sirena de su helicoptero, y su rafaga demoledora rugia en la
noche. Aqui y alla resplandecian arabescos de luz. Barton vio detenerse a Smith y hacer
un gesto con la cabeza. Vargan corria hacia él; su rostro estaba contraido.

Sus pensamientos eran... confusos. Ya no se trataba de una partida de ajedrez. Lo era
de frontdn, con una variable imprevisible y brutal.

Porque los animales no son inteligentes en el sentido pleno del término. Lo suyo es el
instinto, el tropismo, una terrible pasion con todo el poder de lo primitivo. Hasta los no
telepaticos encuentran turbador el rugido de un leén hambriento. Para un Calvo...

Lo que provenia del gran tanque era lo peor de todo. Impresionaba inclusive a Barton.
Los paranoides no podian comunicarse; a duras penas lograban pensar, aplastados por
el torrente bestial de hambre y furia que derramaba en la noche.

Ni podian ya leer la mente de Barton. Estaban como atrapados por los deslumbradores
rayos de linterna. Telepaticamente estaban ciegos.

Barton, merced a su preparacion de naturalista, tenia un mejor control. Tampoco para
él la cosa era agradable. No obstante, el hecho de estar habituado a tigres y tiburones,
lobos y leones, le proporcionaba cierta estabilidad ante las emisiones mentales de las
fieras. Percibi6 el panico en la retirada de Melissa, y alcanz6 a captar que Sue apretaba
los labios e intentaba desesperadamente mantener el control. En un kildbmetro alrededor
de ese Niagara mental era imposible la comunicacion telepatica; salvo para un tipo de
mente muy especial.

La mente de Barton era ese tipo.

Dado que podia leer los pensamientos de Vargan y Smith, en tanto ellos no llegaban a
leer los suyos, la batalla concluyé de su parte. Tuvo que matar a los dos antes de que
llegara ninguna ayuda. El secreto de los paranoides debia permanecer oculto para
siempre.



Entonces, con la aguzada hoja de su daga, terminé su mision. Smith murié en silencio.
Desde la mente de Vargan, en sus ultimos momentos, llegé un desesperado, apasionado
grito: jLoco! Para destruir tu propia especie...

Luego, el silencio, mientras se extinguian las sirenas del helicoptero, y se apagaban
sus luces. Sdlo los gritos de los animales y el torbellino en el enorme tanque.

-Echaran tierra sobre el asunto -dijo Barton-. Se ha hecho muchas veces ya.
Afortunadamente hay algunos Calvos vinculados a las altas esferas del poder judicial. Ni
siquiera a ellos les diré mucho, pero... los enteraré del problema en rasgos generales.
Quedara como una cuestion personal. De todos modos, el duelo es legal.

La luz del atardecer reverberd sobre el Ohio. El pequefio bote escord, a merced de una
rafaga, y Sue movid la cafa del timén, en respuesta al pensamiento de Barton. Bajo la
quilla, el suave susurro del agua.

-Pero no puedo comprender a Melissa -agrego.

Sue no contesté. El la interrogé con los ojos.

-Tu te comunicaste con ella hoy. ¢ Por qué no lo olvidas?

-No.

-Mas tarde... en cosa de una semana o asi...

El recordd la delicadeza, la recatada coqueteria femenina de Melissa, y el terror que
habia rodeado su desaparicion la ultima noche.

-Quiero asegurarme de que esta bien.

-No... dijo Sue, y traté de ocultar un pensamiento. Estuvo a punto de lograrlo, pero su
éxito no fue total. Algo, una clave, un simbolo, se evidenci6 en su mente.

-¢Una matriz alterada? -pregunté Barton, mirandola a los ojos-. Como pudo ella...

-Dave -dijo Sue-, por favor, no te comuniques con ella ahora. No le gustaria...

No obstante, con la llave a mano y la puerta cerrada, lista para ser abierta... Barton
eché al vuelo su inquietud, telepaticamente, investigando, interrogando. Y, muy lejos, algo
se estremecio en respuesta.

¢ Melissa?

Silenciosamente, Sue gobernaba el timén. Al cabo de un largo rato, Barton tirité. Su
rostro estaba tenso; habia nuevas lineas en torno de su boca.

-¢ Lo sabias? -pregunto.

-No hasta hoy -contesto Sue. Por alguna razén ninguno de los dos deseaba valerse de
la telepatia en ese momento.

-Lo... lo ocurrido en el zoolégico debe de haber sido la causa.

-No es permanente. Debe de tratarse de un ciclo.

-De modo que por eso ella podia sintonizar la longitud de onda secreta -dijo Barton
asperamente-. Esa mutacion... a veces se acerca demasiado a la frontera. {Su mente...
ésa era su mente! -Sus manos temblaban.

-Suele tratarse de una cuestion ciclica -dijo Sue serenamente-. Lo que ahora me
pregunto es... ¢ hablara? ; Pueden sus pensamientos ser captados por...?

-No hay peligro -dijo Barton-. Mi propia experiencia basta para demostrarme que no
hay duda sobre ello. De otra manera, yo... no lo hubiera superado. En ese estado, carece
de memoria para todo aquello que ocurra cuando... esta en sus cabales.

Los labios de Sue se crisparon.

-No sabe que ha perdido la cordura. Sélo es consciente de que algo anda mal. Por eso
no quiere decirnos donde esta... jOh, Dave! jSomos tantos, tantos mutantes, los que
perdemos el rumbo alguna vez! Es un precio tremendo.

El asintié, con expresién preocupada. Como fuere, siempre habia un precio. Y si el
pagarlo brindara seguridad a los mutantes...



Aunque la realidad no era ésa. Barton veia ahora con claridad que habia terminado
una era en la vida de los Calvos: hasta ayer el camino a seguir parecia evidente a sus
ojos. Pero ayer habia sido exterminado un peligro proveniente del mismo corazén de la
especie, un peligro que constituiria una amenaza potencial permanente para el mundo
hasta que los Calvos o los humanos desapareciesen por completo de la faz de la Tierra.
Porque en el futuro no faltarian otros telépatas que tropezaran con la misma piedra. Esta,
empero, ya habia sido descubierta. Y no se debia permitir que prosiguiera en el mismo
lugar.

Por ti, oh hijo del hombre, he enviado a alguien a guardar la casa de Israel.

Debemos estar en guardia, penso. Siempre en guardia. Y comprendio de pronto que
en las ultimas horas habia dado un larguisimo paso hacia su maduracion. Habia iniciado
su camino sin objetivos prefijados, abierto a cualquier posibilidad mental que le llamara la
atencion. Luego habia encontrado una labor adecuada a su persona, y dedicado a ella,
confortablemente adaptado, habia acabado por ser adulto. Hasta ayer... hasta hoy. No
bastaba con cazar animales. Su verdadera tarea no habia dejado de estar ante sus ojos
en ningun momento; empero, era tan vasta que aun no la podia ver con toda claridad.
Aunque sus contornos fueran demasiado claros. Se trataba de una tarea que no podria
llevar a cabo solo. Requeriria el concurso de muchos otros. Requeriria una vigilancia
constante de alli en adelante, sobre todo el mundo. Hoy, acaso por primera vez en casi
doscientos afnos, los Cruzados volvian a nacer.

No dejaba de ser sorprendente, pensd, que hubiera sido una mujer desequilibrada la
encargada de hacerle llegar la primera advertencia. Ni siquiera la locura era inutil en el
progreso de la especie. Llamaba la atencién que los tres estadios en los mutantes
hubiesen interactuado de un modo tan intimo en el conflicto reciente. Locos, cuerdos,
cuerdos-paranoides. Y a la vez resultaba reveladoramente tipico que aun en el combate
mortal la interdependencia de los tres niveles fuese tan completa.

Mir6 a Sue. Se comunicaron mentalmente, y en la profunda, calida tranquilidad del
encuentro no hubo lugar para la duda ni para el arrepentimiento. Era, al fin y al cabo, su
herencia. Y valia la pena pagar cualquier precio que el futuro les exigiera... esa confianza
en la unidad intima, a través de cualquier oscuridad, a través de cualquier distancia.
Aquello que alentaba en sus corazones no se extinguiria hasta la muerte del ultimo Calvo.

Tres

Nevaba.

No habia sino nieve. EI mundo estaba completamente aislado por ese torbellino de
copos blancos. Hasta el momento, no habia logrado comunicarme con mi gente ni
siquiera telepaticamente; me encontraba rodeado por sélidos bloques de piedra, y solo
los picos constituian mi horizonte. El aislamiento y la soledad eran completos.

No podia hacer nada. Me envolvi en las mantas y esperé. El aire era algo mas calido;
pero no seria el frio lo que acabara conmigo, sino la soledad.

Comencé a sentir que toda mi vida anterior habia sido un suefio y que nada existia en
realidad con excepcion de mi mismo.

Mis pensamientos comenzaron a arremolinarse. No podia detenerlos. Sabia que me
acercaba al punto critico. La nieve a mi alrededor, moviéndose de un modo muy
semejante al de mis ideas, y no habia nada que la detuviera. No habia anclas.

Salvo en el pasado.

Volvi a él, tratando de dar con algo sélido. La epoca posterior a la de Barton, aun
cuando Barton siguiera vivo. La época de McNey y Lincoln Cody. La unica historia -de



entre todas las de las Vidas Clave- donde era necesario hacer suposiciones. Porque
habia una hora en la vida de McNey de la que ningun otro telépata habia sido testigo, que
s6lo podia cubrirse por inferencia. Sin embargo, los télepatas que habian conocido a
McNey durante afios y muy intimamente, tenian la cualificacion suficiente para llenar esa
pagina de detalles perdidos.

La historia del Ledn y el Unicornio estaba completa. Retrocedia hacia la época y la
mente de McNey, olvidando por un rato la nieve y la soledad; descubriendo en el pasado
aquello que necesitaba; en el momento en que McNey decidié esperar a que el paranoide
Sergei Callahan entrara en su casa...

EL LEON Y EL UNICORNIO

La mejor forma de mantener un secreto consiste en evitar dar la impresién de que se
esta en posesion de él. McNey silbé unos compases de Grieg, y las vibraciones pusieron
en accion un delicado mecanismo. El ambar opaco de los muros y el techo dio paso a
una fria transparencia. El cristal polarizado hizo de las suyas con el resplandor rojizo del
ocaso. El sol se ponia tras los montes Catskill. El cielo, sin nubes y de un azul profundo,
pendia, vacio, por encima de él. Pero el helicéptero de Barton ya habia llegado, y pronto
estaria alli tambien Callahan.

El hecho de que Callahan se hubiese atrevido a ir proporcionaba una horrible evidencia
del peligro. Veinte afos atras, hubiese bastado con una daga para dar por finalizado el
asunto. Pero esa clase de solucién no podia ser eterna. Barton se habia valido del acero
y, si bien no habia fracasado por completo, tampoco se podia decir que su exito fuera
total. La amenaza habia crecido.

McNey, de pie junto a su escritorio, se pas6é una mano por la frente. Miré luego su
palma humeda con curiosidad. Hipertensién. El resultado de esa desesperada, agotadora
tentativa de ponerse en comunicacion con Callahan, y la sorpresa de encontrarlo
demasiado facil. Y el papel de Barton como catalizador... mangosta y serpiente.

No debian batirse... aun no. Era necesario evitar por algun medio que Barton matara a
Callahan. La hidra tenia mas de cien cabezas, y el Poder tambien. En él yacia el gran
peligro, la tremenda arma secreta de los telépatas locos.

No; locos, no. Eran paranoides friamente l6gicos, anormales en soélo un sentido: su
ciego y perverso odio a los no telépatas. En unos veinte o treinta afos, cuarenta quiza, su
numero no se habia hecho mayor, pero habia mejorado su organizacién. Ya las células
cancerosas estaban dispersas por todas las ciudades de América, desde Modoc a
American Gun, desde Roxy hasta Florida End.

Estoy viejo, pensd McNey. Tengo cuarenta y dos arios, pero me siento viejo. EI
brillante suefio que me inspirara... se desvanece, arrasado por una pesadilla.

Se miré a un espejo. Era un hombre corpulento, de largas piernas, pero dulce. Sus
ojos eran demasiado bondadosos, inadecuados para la batalla. Su cabello -la peluca que
todos los Calvos telépatas usaban- era todavia oscura; pero pronto la cambiaria por otra,
gris.

Estaba cansado.

Se habia ausentado con un permiso de Niagara, una de las ciudades de los cientificos.
Pero no habia licencias en su tarea secreta. Era una labor que muchos Calvos llevaban a
cabo, sin que ningun no telépata sospechara de su existencia... una combinaciéon de
politica y exterminio. No se debia permitir que los Calvos paranoides sobrevivieran. Eso
era un axioma.



La ciudad se extendia sobre la ladera de la colina. McNey dejo errar su mirada por ella,
mas alla de los bosquecillos de pinos y de zumaques, por el remanso del arroyo, donde
las truchas se ocultaban entre las sombras. Abrié parcialmente la pared, permitiendo la
entrada del aire fresco. Silb6é distraidamente la frase que ponia en funcionamiento la
emisién supersonica, destinada a mantener a raya a los mosquitos. Vio venir por el
estrecho sendero inferior una figura delicada, vestida con pantalones claros y blusa.
Reconocio en ella a Alexa, su hija adoptiva. El fuerte instinto familiar de los Calvos hacia
que la adopcion fuese un hecho corriente entre ellos.

El sol del ocaso se reflejo en su lacio cabello. McNey se comunicé telepaticamente con
ella.

Creia que estabas en la ciudad. Marian esta de compras.

La muchacha alcanzé a percibir una sombra de turbacion en su mente.

¢lIntrusioén, Darryl?

Durante una o dos horas...

Acuerdo. Los manzanos de la colina estan en flor y yo no soporto el olor. Marian me
pregunto... iré a bailar un rato.

Se sintié6 abatido cuando la vio alejarse. En el perfecto mundo telepatico no habia
necesidad del secreto ni de la evasién. Ese, sin embargo, era uno de los inconvenientes
del sistema paranoide... la longitud de onda misteriosa inhallable, valiéndose de la cual
podian comunicarse. Lo que se habia dado en llamar el Poder. Era, penso McNey, una
caracteristica secundaria de la mutacién, como la calvicie; no obstante, su terreno de
acciéon era mucho mas estrictamente limitado. Daba la impresién de que sdlo los Calvos
paranoides lograban desarrollar el Poder. Lo cual implicaba dos mutaciones separadas y
distintas. Considerando el delicado equilibrio de la maquinaria mental, no era improbable.

La verdadera comunicacion era esencial para la vida. Los telépatas eran mas sensibles
que los no telépatas; el matrimonio entre ellos era mas completo; la amistad, mas calida;
la especie, una sola unidad vital. Porque no se podia ocultar ningun pensamiento. Los
Calvos, cortésmente, se abstenian de toda tentativa de comunicacion cuando la mente de
otro se empefnaba; no obstante, ese mismo mecanismo se habia hecho innecesario. No
tenia por qué haber secretos.

Tanto Marian como Alexa conocian la conexion de McNey con la organizacién, pero
habia un acuerdo tacito al respecto. Sabian sin necesidad de que mediaran las palabras,
cuando McNey no deseaba contestar preguntas. Y, fundandose en la profunda confianza
que proviene de la comprension telepatica, se abstenian de hacer preguntas y de
interferir en sus pensamientos.

Alexa tenia veinte anos. Ya habia experimentado la sensacion de ser una intrusa en un
mundo lleno de otra gente. Porque los Calvos seguian siendo intrusos, a pesar de todas
las racionalizaciones. La humanidad estaba formada en su gran mayoria por no
telépatas... y el miedo, el rechazo y el odio estaban latentes en ese gigantesco tribunal
que juzgaba dia tras dia a los mutantes Calvos.

La pena capital, McNey lo sabia perfectamente, era la sentencia que seguiria a un
veredicto negativo. Y si alguna vez los pulgares se volvian hacia abajo...

Si los no telépatas llegaban a saber alguna vez lo que los paranoides estaban
haciendo...

Barton subia por el sendero. Andaba con paso agil y elastico, como un joven, si bien ya
pasaba de los sesenta. Su peluca era de color gris acero; McNey alcanzaba a percibir la
cautela que era rasgo dominante de los pensamientos del cazador. Tecnicamente, Barton
era un naturalista, un experto en caza mayor. No obstante, sus hatallas eran a veces con
humanos.



Arriba, Dave, pens6 McNey.

Entendido. ¢ Ya esta alli?

Callahan llegara pronto.

La mentalidad de cada uno de ellos tenia caracteres inconfundibles. El simbolo
semantico absoluto de que se valia McNey para designar a Callahan era mas sencillo; en
el caso de Barton, aparecia coloreado por asociaciones provenientes de media vida de
conflicto con un grupo al que habia llegado a odiar de modo casi patolégico. McNey no
supo nunca lo que yacia detras del violento aborrecimiento de Barton. Una o dos veces
habia llegado a captar fugaces imagenes mentales de una muchacha, ya muerta, que en
alguna ocasion habia ayudado a Barton; pero las representaciones de ese tipo no tenian
nunca mayor claridad ni precision que las que pueden tener los reflejos luminosos sobre
el agua agitada.

Barton subid. Su rostro moreno estaba cubierto de arrugas; dominaba en él un esbozo
de sonrisa tan ladeado que era casi una mueca de desprecio. Se echd sobre una
tumbona y acomodé su daga de modo de tenerla a su alcance; en sus pensamientos se
leia el deseo de beber. McNey sirvid whisky y soda. El sol habia terminado de ocultarse
tras los montes, y el viento se hacia mas frio. El mecanismo de induccidon automatica
comenzo a entibiar la atmdsfera de la habitacion.

Suerte de dar conmigo. En mi camino al Norte. Dificultades.

¢ Referidas a nosotros?

Siempre.

¢ Qué pasa esta vez?

Los pensamientos de Barton se hicieron mas explicitos.

Calvo sin peluca unido a Marginados
Riesgo para Calvos Incursiones en poblados
Uno sin peluca no adiestrado telepaticamente

¢Sin peluca? ;Paranoide?

Sé poco. No puedo establecer comunicacion.

Pero... ;/Marginados?

Los pensamientos de Barton reflejaron su mueca.

Salvajes. Investigaré. No permitir a los humanos que nos asocien con esa gente.

McNey estaba en silencio, reflexionando. Habia pasado mucho tiempo desde la
Explosion, desde que las radiaciones duras dieran lugar a las primeras mutaciones,
llevando a la descentralizacion de la cultura. Pero los Marginados, los descontentos que
se negaban a unirse a los poblados, que habian huido a los bosques y a los lugares
apartados y vivian la vida salvaje de los némadas, siempre en pequefios grupos, por
temor a las omnipresentes bombas atomicas, provenian de aquellos dias. No se los veia
a menudo. Desde los helicopteros se divisaban de cuando en cuando figuras furtivas que
marchaban en fila india a través de los campos de Limberlost o las tierras bajas
pantanosas de la Florida, asi como en cualquier lugar donde hubiese antiguos bosques.
Porque los bosques eran el lugar en que, por necesidad, se escondian. Ocasionalmente
hacian breves incursiones sobre poblados aislados... tan pocas, sin embargo, que nadie
consideraba que los Marginados constituyeran una amenaza. Cuando mucho, una
molestia; ademas, en su mayor parte se mantenian alejados de las ciudades.

Encontrar un Calvo entre ellos era algo tan singular como asombroso. Los telépatas
formaban una unidad de especie, subdivididos tan sélo en grupos familiares. Segun los
nifos crecian, eran asimilados.

Debe de haber alguna conspiracion de paranoides. No sé de qué clase.



McNey vacié su copa de un trago.

Inatil matar a Callahan, como ya sabes, sefald.

Tropismo, dijo inexorable, Barton, por medio de sus pensamientos. Cuando les atrapo,
acabo con ellos.

No...

Hay algunos métodos que surten efecto en ellos. He utilizado adrenalina. No pueden
prever los actos de su oponente en una lucha, porque no pueden prever los suyos. No se
los puede combatir enfrentandose a ellos como en una partida de ajedrez, Darryl. Hay
que llevarlos al limite de sus poderes. Yo he acabado con algunos obligandolos a luchar
contra maquinas, que no reaccionan de modo tan instantaneo como la mente. En
realidad... sombra de amargura... tenemos que atrevemos a actuar sin planes previos.
Los paranoides pueden leer nuestros pensamientos. ;Por qué no acabar con esa
posibilidad?

Porque no debemos comprometernos.

La tremenda ola de ardiente, violenta furia, hizo retroceder a McNey. La negativa de
Barton era asombrosamente enfatica.

McNey hizo girar su copa, observando la densidad de su contenido.

Pero los paranoides estan en expansion.

jEncontremos entonces un modo de limitar su poder!

Lo estamos intentando. No logramos dar con él.

Busquemos una longitud de onda secreta para nosotros.

Los pensamientos de McNey se tornaron imprecisos. -Barton, mentalmente, desvio la
mirada-. Pero atrapé un trozo de algo. Hizo un esfuerzo para no formular la pregunta que
ardia en su interior.

-Todavia no, Dave -dijo McNey en voz alta-. No debo siquiera pensar en ello; tu lo
sabes.

Barton asinti6. ElI también comprendia el peligro que significaba hacer planes con
demasiada antelacion. No habia, hasta el momento, barrera mental alguna que pudiera
detener el poder de captacion de los paranoides.

No mates a Callahan, rogd McNey. Dejame hacerlo a mi manera.

Barton accedio de mala gana.

Viene. Ahora.

Su mente, extraordinariamente disciplinada, preparada para percibir la presencia de
radiaciones de inteligencia, habia captado fragmentos dispersos a través de la distancia.
McNey suspird, dejé a un lado su vaso y se paso la mano por la frente.

Ese Calvo que esta con los Marginados, pens6 Barton. ;Puedo traerlo aqui si es
necesario?

Por supuesto.

Entonces llegd un pensamiento distinto, confiado, fuerte, claro. Barton se movio,
incomodo. McNey emitié una respuesta.

Al cabo de un minuto aparecié Sergei Callahan; se detuvo a la entrada, mirando
cautelosamente al naturalista. Era un hombre delgado, rubio, de rasgos delicados, con
cabello largo y tupido, en forma de melena. Los paranoides solian llevar pelucas de un
tipo tan exagerado por afectacion... afectacion e inadaptacion natural.

No daba la impresion de ser peligroso, pero McNey sintié su entrada en la habitacion
como la de un animal feroz. ;Qué significaba el ledn, como simbolo, segun los
medievalistas? ;El pecado carnal? No llegaba a recordarlo. Pero captdé en la mente de
Barton resonancias de un pensamiento similar... un carnivoro, a punto de atacar.



¢ Como estan? -pregunté Callahan. A McNey le resultd evidente el significado del
hecho de expresarse mediante palabras; el paranoide clasificaba a sus huéspedes como
miembros de una especie inferior y los trataba con desprecio y paternalismo. Era tipico en
ellos.

McNey se puso de pie; Barton no.

-¢ Quiere sentarse?

-Si, claro -Callahan se dejo caer sobre una tumbona-. Usted es McNey. He oido hablar
de Barton.

-Estoy seguro de ello -dijo con tranquilidad el cazador. McNey sirvid6 bebidas con
manifiesta impaciencia. Barton no probo¢ la suya.

A pesar del silencio, habia algo en la habitacion que participaba de la cualidad sonora
de la cuarta dimension. No hubo tentativa alguna en el sentido de una comunicacion
telepatica directa, pero un Calvo jamas guarda silencio mental completo, salvo en la
estratosfera. Como una toccata y fuga distante, apenas audible, los pensamientos
introspectivos murmuraban oscuramente. Instintivamente, cada uno de los presentes
trataba de adaptar el propio ritmo mental al de los otros, del mismo modo en que los
soldados buscan acomodar su paso al de los demas. Pero Callahan estaba fuera de todo
compas susceptible de ser seguido y la atmdsfera vibraba vagamente por la discordancia.

El individuo tenia una gran confianza en si mismo. Los paranoides rara vez se sentian
asaltados por las dudas que acosaban a los Calvos normales, la persistente, inevitable
pregunta que los telépatas sabian hacerse a si mismos: ;Alteracion o verdadera
mutacion? A pesar de las generaciones transcurridas desde la Explosion, aun era
demasiado temprano para decirlo. Los bidlogos habian realizado sus experiencias,
lamentablemente limitadas por la carencia de controles adecuados, debido a que los
animales no podian desarrollar la funcidén telepatica. Solamente la sustancia coloidal
propia del cerebro humano poseia la fuerza potencial que, como facultad, seguia siendo
un misterio.

Por aquel entonces la situacion estaba comenzando a aclararse un poco. Al principio
habia habido tres clases de sujetos distintos, no reconocidos hasta que el caos
subsiguiente a la Explosién se hubo ordenado por medio de la descentralizacion. Estaban
los Calvos auténticos, sanos, tipificados por McNey y Barton. Estaban los locos, fruto de
un utero césmico pleno de fecundidad, las criaturas teratolégicas a que daba lugar la
accién de las radiaciones sobre el plasma germinal: gemelos unidos con dos cabezas,
ciclopes, fendmenos siameses. Resultaba esperanzador el que los nacimientos de tales
monstruos se hubiesen reducido casi a cero.

Entre los Calvos normales y los telépatas insanos se encontraba una variante de la
mutacion: los paranoides, con su loca fijacién egotista. En los primeros tiempos, los
paranoides se negaban a usar pelucas y, si la amenaza se hubiese previsto en esa
época, habria sido facil acabar con ellos. Pero las cosas cambiaron. Se hicieron mas
astutos. No habia casi nada, en realidad, que distinguiera a un paranoide de un Calvo
normal. Se camuflaban bien y se mantenian a buen seguro, salvo por algunos deslices
ocasionales que daban a Barton y sus cazadores una oportunidad de valerse de las
dagas que pendian de todos los cintos.

Una guerra -completamente secreta, absolutamente clandestina por necesidad- en un
mundo inconsciente de la lucha a muerte que se desarrollaba en la oscuridad. Ningun no
telépata sospechod jamas lo que ocurria. Pero los Calvos lo sabian.

McNey lo sabia, y se sintié mareado al pensar en la responsabilidad que ello implicaba.
Uno de los precios que los Calvos debian pagar por la supervivencia era la deificacion de
la especie, la identificacidon del ser individual, la familia y los amigos con la mutacion de



los telépatas en general. Esto no incluia a los paranoides, predadores que amenazaban
la seguridad de todos los Calvos de la Tierra.

McNey se preguntaba, observando a Callahan, si este habria dudado de si mismo
alguna vez. Era probable que no. El sentimiento de inferioridad llevaba a los paranoides
al culto de su propio grupo, por obra de su egotismo; la consigna era: jSomos
superhombres! El resto de las especies son inferiores.

No eran superhombres. Pero subestimarlos hubiese sido un error garrafal. Eran
implacables, inteligentes y fuertes. No obstante, no eran tan fuertes como creian. Un ledn
podia acabar facilmente con un cerdo salvaje, pero una manada de cerdos era capaz de
dar buena cuenta de un leodn.

-No si no lo encuentran -replicé Callahan, sonriendo.

McNey hizo una mueca despectiva.

-Hasta los leones dejan rastro. Ustedes no pueden llevar adelante sus proyectos
indefinidamente sin que los humanos sospechen algo. Y lo saben.

En los pensamientos de Callahan se vio el desprecio.

-No son telépatas, y aun cuando lo fueran, nosotros contamos con el Poder. Y ustedes
no pueden interferir en ese nivel.

-Pero, sin embargo, podemos leer vuestras mentes -acotd Barton. Sus ojos brillaban-.
Hemos llegado a estropear varios de vuestros planes valiéndonos de ese hecho.

-Accidentes -dijo Callahan, haciendo un gesto con la mano-. No perjudicaron en lo mas
minimo nuestro programa a largo plazo. Ademas, ustedes sélo pueden leer aquello que
se encuentre por encima del umbral de la conciencia. Pensamos en otras cosas, ademas
de la Conquista. Y cada vez que acordamos dar algun nuevo paso, lo llevamos a cabo
con la mayor celeridad posible, de modo de minimizar el riesgo de que los detalles
puedan ser leidos por algun traidor.

-De modo que somos traidores -dijo Barton.

Callahan lo miro.

-Ustedes son traidores al destino de nuestra especie. Después de la Conquista,
ajustaremos cuentas.

-Entretanto -dijo McNey-, ¢ que sera de los humanos?

-Moriran.

McNey se acaricio la frente.

-Ustedes estan ciegos. Si un Calvo matara a un humano,y se descubriera, habria una
desgracia. Aunque también podréa pasar sin mayores consecuencias. Si ocurrieran dos o
tres muertes asi, se harian preguntas y se formularian conjeturas. Hace mucho que no se
linchan Calvos, pero bastaria con que un humano inteligente tuviese la menor sospecha
de lo que esta ocurriendo para que se pusiera en practica un programa de alcance
mundial para acabar con todos los Calvos. No olvide que no es dificil reconocernos -dijo
tocando su peluca.

-No ocurrira tal cosa.

-Subestiman a los humanos. Siempre lo han hecho.

-No -replico Callahan-, eso no es cierto. En cambio, ustedes siempre nos
subestimaron. Ni siquiera conocen sus propias posibilidades.

-La funcion telepatica no nos convierte en superhombres.

-Nosotros creemos que si.

-Correcto -dijo McNey-; podemos llegar a estar de acuerdo en eso. Quiza ocurra lo
mismo en otras cosas.

Barton no ocultaba su enfado. Callahan le eché una mirada.

-Usted dice que conoce nuestro plan. De ser cierto, sabe que es imposible detenerlo.
Los humanos, a quienes tanto temen, cuentan con so6lo dos puntos fuertes: numero y



tecnologia. Si acabamos con la tecnologia, podremos alcanzar la centralizacion y eso es
todo lo que Nosotros necesitamos. Aun no lo podemos lograr, claro esta, por las bombas
atomicas. En el momento en que nos reuniéramos y nos evidenciaramos... jblam! De
modo que...

-La que termind con la Explosion fue la dltima de las guerras -dijo McNey-. Debe ser la
ultima. Este planeta no podria sobrevivir a otra.

-Podria. Y nosotros podriamos. Pero la humanidad no.

-Galileo no cuenta con ninguna arma secreta -dijo Barton.

Callahan le hizo una mueca.

-¢Asi que usted siguio la pista de esa informacion? No olvide, empero, que es mucha
la gente que estd comenzando a creer que Galileo puede llegar a constituir una amenaza.
Cualquiera de estos dias alguien, de Modoc o de Sierra, dejara caer un huevo sobre ella.
No sera cuestion nuestra. Los humanos, y no los Calvos, seran los autores del
bombardeo.

-¢,Quien echod a rodar el rumor? -preguntd Barton.

-Habra mas, muchos mas. Sembraremos la discordia entre las ciudades... un programa
publicitario a largo plazo. Culminara en otra Explosion. EI hecho mismo de que los
humanos sean susceptibles de hacer caso de tales chismes revela su incapacidad para
regir; una cosa que les es intrinseca. Algo asi no podria ocurrir en un mundo de Calvos.

-Otra guerra -dijo McNey- supondria el desarrollo de sistemas de anticomunicacion.
Esto tendria su importancia para ustedes. La vieja norma de dividir para reinar. En tanto
la radio, la television, el helicoptero y el trafico aéreo ligero mantengan unidos a los
humanos, estaran centralizados como especie.

-Su razonamiento es correcto -dijo Callahan-. Cuando hayamos logrado reducir a la
humanidad a un estadio de mayor vulnerabilidad, estaremos en condiciones de
centralizarnos y actuar. Como usted sabe, no son muchos los cerebros verdaderamente
creadores de tecnologia. Los vamos destruyendo... cuidadosamente. Y podemos hacerlo
gracias al grado de centralizacion alcanzado en el plano mental, debido al Poder, sin
exponernos a riesgos fisicos.

-Salvo por lo que se refiere a Nosotros -puntualizé Barton, con amabilidad.

Callahan movio la cabeza lentamente, negando.

-No pueden matarnos a todos. El que acabaran conmigo en este momento, no tendria
importancia alguna. Yo soy un coordinador; pero no soy el unico. Indudablemente,
ustedes pueden descubrir a alguno de Nosostros, pero no a todos, y no han conseguido
descifrar nuestro cédigo. Es ese el punto en que siempre fracasan, y seguiran
fracasando.

Barton se quit6 el cigarrillo de los labios, con un gesto de enfado.

-Si. Tal vez fracasemos en cuanto a eso. Pero ustedes no ganaran. No pueden. Hace
mucho que vengo previendo el pogrom. Si sobreviene, sera de un modo justificado, y yo
no lo lamentaré, dado que arrasara con todos ustedes. Nosotros también caeremos, y
tendran la satisfaccién de saber que su loco egotismo ha acabado con toda la especie.

-No me ofende -dijo Callahan-. Siempre afirmé que su grupo constituia una falla de la
mutacion. Somos Nosotros los Superhombres, sin temor alguno a ocupar nuestro lugar
en el universo... mientras ustedes se contentan con vivir de las migajas que los humanos
dejan caer de su mesa.

-Callahan -dijo de pronto McNey-, esto es suicida. No podemos...

Barton salté de su silla, y se pase6 a pasos largos, con el cefio furiosamente fruncido.

-iDarryl! jNo mendiguemos a los cerdos! jEsto es mas de lo que puedo tolerar!

-iPor favor! -exclamo McNey, dominado por un sen timiento de indefensién e
impotencia-. Debemos recordar que nosotros tampoco somos superhombres.



-No se comprometa -le espeté Barton-. No debe haber paz alguna con estos lobos.
Lobos... jHienas!

-No habra compromisos -dijo Callahan. Se puso de pie. Su cabeza leonina se
recortaba, oscura, contra el cielo purpura-. McNey, he venido a verle por una sola razon.
Usted es tan consciente como yo de que los humanos no deben conocer nuestro plan.
Déjenos actuar por nuestra cuenta, y puede estar seguro de que jamas lo sospecharan.
Pero si sigue tratando de entorpecer nuestra accién, tenga en cuenta que ello sélo servira
para incrementar los riesgos de que nos descubran. Una guerra clandestina no puede ser
tal eternamente.

-De modo que, después de todo, ve el peligro -observo McNey.

-Usted es un imbecil -dijo Callahan, con tono casi tolerante-. ;No se da cuenta de que
también estamos luchando por usted? Déjenos actuar por nuestra cuenta. Cuando
hayamos barrido a los humanos, este mundo sera de los Calvos. Puede encontrar un
lugar en él. No me diga que nunca ha pensado en una civilizacion de Calvos, completa y
perfecta.

-He pensado en ella -admiti6 McNey-. Pero no la llegaremos a construir con sus
métodos. Nuestra solucion consiste en la asimilacién gradual.

-¢Para ser absorbidos nuevamente en la desviacion humana? ;Para que nuestros
hijos se degraden hasta el punto de volver a ser hombres con pelo? No. McNey. Usted no
es consciente de su propia fuerza; y, para colmo, tampoco lo es de su debilidad. Déjenos
en paz. Si no lo hace, suya sera la responsabilidad de cualquier ataque de que seamos
objeto.

McNey mir6 a Barton. Se relajo. Se dejo caer en la tumbona.

-Después de todo, Dave -susurro-, tienes razéon. No se puede pactar con ellos. Son
paranoides.

La burla en la sonrisa de Barton se acentud.

-Vayase -dijo-. No lo mataré ahora. Pero sé de quién se trata. Piénselo. No vivira
mucho... le doy mi palabra.

-Usted puede morir antes -dijo suavemente Callahan.

-Vayase.

El paranoide se volvié y se encamindé al exterior, recorriendo el sendero, a grandes
zancadas. Barton escancié un sorbo en su vaso y lo bebid de un golpe.

-Me siento sucio -dijo-. Tal vez esto me quite el mal sabor de la boca.

McNey permanecia inmovil en su asiento. Barton observaba la sombria figura del
paranoide, con desagrado.

¢ Qué mosca te ha picado ahora?, penso.

Deseo... deseo vivir en un mundo de Calvos. No tendria por qué ser aqui, en la Tierra.
En Venus, o quiza en Marte.

En Calixto... en cualquier parte. Un Ilugar en el que pudiéramos tener paz. Los
telépatas no estan hechos para la guerra, Dave.

Tal vez eso sea bueno para ellos, no obstante.

Piensas que soy débil. Si, lo soy. No soy un heroe. Ni un cruzado. Después de todo, lo
importante es el microcosmos. ¢Cuanta podria ser nuestra lealtad para con la especie si
la unidad familiar, el individuo, se ve obligado a sacrificar todo aquello que pueda
significar algo para él?

Las sabandijas deben ser destruidas. Nuestros hijos viviran en un mundo mejor.

Nuestros padres también decian eso. ;Y donde estamos?

Podriamos decir que seguimos sin haber sido linchados. Barton apretd el hombro a
McNey. Sequir trabajando. Dar con la respuesta. El codigo de los paranoides debe ser
descifrado. Entonces podré acabar con ellos... jCon todos ellos!



La mente de McNey se ensombrecio.

Presiento un pogrom. No sé cuando. Pero nuestra especie atin no se ha enfrentado a
una crisis de tal magnitud.

Tambien vendra una respuesta, pensé Barton. Me voy. Tengo que encontrar a ese
Calvo que anda entre los Marginados.

Adios, Dave.

Miré desaparecer a Barton. El sendero quedd6 desierto. Esperd luego el regreso de
Mariam y Alexa de la ciudad, y, por primera vez en su vida, dudo de su retorno.

Ahora estaban entre enemigos, enemigos potenciales que, a una palabra, convertirian
todo en horcas y fuego. La seguridad por la que los Calvos habian luchado durante
generaciones se les iba de las manos. Antes de que pasara mucho tiempo, podrian
encontrarse en las mismas condiciones -sin hogar y sin amistad- que los Marginados...

Una civilizacion excesivamente permisiva lleva a la anarquia, en tanto que una
demasiado rigida cae ante huracanados vientos de cambio. La normativa humana es
arbitraria; de modo que sus lineas demarcatorias también lo son. En la cultura
descentralizada, el animal social tenia mas posibilidades de dar con su lugar adecuado
que en todos los milenios anteriores. El sistema monetario se fundaba en el trueque, que
a su vez se regia por los criterios de artesania, talento y horas-hombre. Supongamos que
un individuo pasaba sus ratos de ocio pescando en la costa de California; pues bien: sus
presas podian proporcionarle un aparato de television construido en las mismas
condiciones por un habitante de Galileo amante de la electrénica... al que también le
gustase el pescado.

Era una civilizacion permisiva, pero no carecia de rigideces. Habia insatisfechos.
Despues de la Explosion, esos antisociales se habian segregado de las ciudades que
iban surgiendo a lo largo de América; preferian internarse en los bosques, donde el
individualismo era algo disculpable. Se reunieron alli gentes de muy diversas
caracteristicas. Habia entre ellos desechos humanos y vagabundos, desclasados y
chiflados, sujetos de apariencia corriente y holgazanes profesionales... inadaptados,
antisociales, y todos aquellos que, sencillamente, no podian ser absorbidos por ninguna
forma de vida urbana, ni en las condiciones semirrurales de las ciudades de la época.
Algunos habian andado por los caminos viejos, otros habian seguido el recorrido de las
autopistas de un mundo aun dependiente del transporte de superficie; algunos eran
tramperos o cazadores... porque aun en los tiempos de la Explosion el continente
norteamericano habia contado con enormes extensiones boscosas.

Se internaron en los bosques. Quienes habian sido originalmente hombres de los
bosques, sabian muy bien cémo sobrevivir, como colocar trampas para cazar pajaros,
venados y conejos. Sabian las bayas que podian recoger y las raices que podian extraer.
Los otros...

Al final, o aprendieron, o se murieron. Pero al principio buscaron lo que creyeron que
era el camino mas facil. Se convirtieron en bandoleros que se lanzaban en grupos contra
las ciudades unificadas, llevandose el botin... alimentos, licores y mujeres. Se
equivocaron al creer que el renacimiento de la civilizacion significaba su colapso. Se
agruparon en bandas y las bombas atémicas encontraron objetivos y murieron.

Al cabo de algun tiempo ya no quedaban grandes grupos de Marginados. La unidad se
convirtio en algo inseguro. Unos pocos se pudieron integrar y se instalaron en las zonas
mas templadas del norte, mientras que otros permanecian en zonas mas tropicales.

Su estilo de vida se convirtid6 en una combinacién entre la de los pioneros
norteamericanos y la de los indios. Emigraban constantemente. Volvieron a aprender a
utilizar el arco y la lanza, pues no mantenian contacto con las ciudades y no podian
asegurarse armas de fuego con facilidad. Se quedaron en los bajios de la corriente del



progreso, hombres de los bosques resistentes, curtidos, con sus mujeres pieles rojas,
orgullosos de su independencia y de su capacidad para sobrevivir en un ambiente
salvaje.

Escribian poco. Pero hablaban mucho y, por las noches, alrededor de las fogatas de
los campamentos, cantaban antiguas canciones, Barbara Allen, Oh, Susana y las baladas
populares que duraron mucho mas tiempo que los senados y parlamentos. De haber
cabalgado sobre caballos, habrian conocido las canciones basadas en los modelos
ritmicos del paso equino; pero, tal como vivian, andaban y sélo conocian canciones que
se cantaban durante las marchas.

Jesse James Hartwell, jefe de su pequena banda de Marginados, estaba supervisando
el asado de filetes de oso sobre el fuego del campamento, y su voz de bajo sonaba
amortiguada y suavizada por los pinos que separaban el campamento del arroyo. Su
mujer piel roja, Mary, también estaba cantando y los demas se les unieron; eran
cazadores y sus esposas, pues el término piel roja ya no tenia el sentido despectivo ie
tuvo antes. La actitud de los Marginados hacia sus esposas era una versién mas realista
de las actitudes de los caballeros medievales.

Traed la vieja corneta, muchachos,
y cantaremos ofra cancion...

Estaba oscureciendo por la parte que daba al arroyo. Habian tardado en encontrar un
lugar adecuado para acampar aquella noche; la caza del oso les habia retrasado y
después les resulto dificil encontrar agua fresca. Al igual que sucedia siempre que la tribu
se sentia irritable, se produjeron burlas semiserias a expensas de Lincoln Cody. Para
cualquier grupo era quiza natural percibir la diferencia mental -o superioridad- de un
Calvo, compensandola mediante el sarcasmo sobre su evidente diferencia fisica.

Sin embargo, ellos nunca habian relacionado a Linc con los Calvos de la ciudad.
Durante generaciones, los telépatas habian llevado pelucas. Y ni siquiera el propio Linc
sabia que era un telépata. Sabia que era diferente, y eso era todo. No recordaba el
accidente de helicoptero, del que fuera extraido su cuerpo infantil por la madre de Jesse
James Hartwell; adoptado en la tribu, se habia criado como un Marginado, siendo
aceptado como tal. Pero aunque le consideraban como a uno de los suyos, se mostraban
demasiado predispuestos a llamarle «cabeza pelada»... y no simplemente como una
burla.

Cantadlo como soliamos cantarlo, con cincuenta mil, mientras marchabamos a través
de Georgia...

Habia veintitrés miembros en la banda de Hartwell. Hacia ya muchas generaciones,
uno de sus antepasados luchdé con el Gran Ejército de la Republica y estuvo con
Sherman durante su marcha. Y un contemporaneo de aquel soldado, cuya sangre
también corria por las venas de Hartwell, habia llevado el uniforme gris de los
confederados, muriendo a las orillas del Potomac. Ahora, veintitrés proscritos
Marginados, descartados por la civilizacion, se encontraban apelotonados alrededor de la
fogata, asando el oso que habian matado con lanzas y flechas.

El coro rompid a cantar vigorosamente:

jHurra! jHurra! Celebramos el aniversario
jHurra! jHurra! La bandera que hace a los hombres libres



Cantamos desde Atlanta hasta el mar,
mientras marchabamos a traves de Georgia.

Alli donde estuvo Atlanta habia ahora un paisaje gris, lleno de desolacion. Ahora,
Georgia estaba salpicada de luminosas y limpias ciudades, y los helicépteros zumbaban,
yendo hacia el mar o regresando de él. La Gran Guerra entre los Estados solo era un
recuerdo, ensombrecido por los conflictos, aun mayores, que habian seguido. Sin
embargo, en aquel tranquilo bosque nortefio, unas voces vigorosas volvian a despertar el
pasado.

Linc se frotd los hombros contra la tosca corteza del arbol y bostez6. Estaba
masticando la boquilla de una pipa estropeada, sintiéndose agradecido por aquel
momento de soledad. Pero podia percibir..., sentir..., comprender fragmentos extraviados
de pensamientos que le llegaban desde la zona situada alrededor de la fogata. El no
sabia que eran pensamientos, pues, por todo lo que sabia, tanto Hartwell como los otros
podian sentir exactamente las mismas reacciones. Sin embargo, y como le sucedia
siempre, la relacion le hacia sentirse ligeramente infeliz, y se sintié agradecido por...
aquel algo... que le decia que Cassie se estaba acercando.

Se aparté suavemente de la sombra y percibié junto a él a una muchacha delgada y
bonita, un afio mas joven que sus diecisiete afios. Estaban casados desde hacia menos
de un ano. Linc aun se extranaba de que Cassie le pudiera haber amado, a pesar de su
craneo pelado y reluciente. Deslizo los dedos por entre el negro y brillante pelo,
disfrutando de su sensual sensaciéon y de la forma en que se rizaba suavemente entre la
palma de la mano, escapandosele.

-¢ Estas cansada, querida?

-No. Y tu, Linc, ¢te encuentras mal?

-No es nada -contesto él.

-Has estado actuando de una forma muy extrafia desde que atacamos aquella ciudad -
murmuro Cassie, tomandole la mano morena y trazando un dibujo con su dedo indice
sobre la palma callosa-. ¢ Piensas quiza que no debiamos haberlo hecho?

-No pienso nada, Cassie -respondio él, suspirando y rodeandola con su brazo por la
cintura-, pero es el tercer ataque en este ano...

-¢No estaras poniendo en entredicho a Jesse James Hartwell?

-Suponte que lo estuviera haciendo, ¢ que pasaria?

-Bueno, en ese caso -contestd Cassie con solemnidad-, sera mejor que empieces a
considerar un rapido abandono de nosotros dos. A Jesse no le gustan las discusiones.

-Tampoco a mi -observé Linc-. Quiza ahora que estamos dirigiéndonos hacia el sur ya
no se produciran mas ataques.

-De todos modos, tenemos los cuerpos llenos y eso es mucho mas de lo que
conseguimos al otro lado de la linea canadiense. Nunca habia visto un invierno como
éste, Linc.

-Esta haciendo mucho frio -admitio él-, pero conseguiremos pasarlo. Una cosa es...

-¢,Qué?

-Quisiera que vinieras con nosotros en los asaltos. No puedo hablar con nadie mas al
respecto. Me siento muy extrano. Parecia como si hubiera voces dentro de mi cabeza.

-Eso es una locura. O mas bien una simple conjetura.

-No soy ningun brujo. Lo sabes muy bien, Cassie.

-Y tampoco has estado fumando la hierba de la locura -se referia a la marihuana que
crecia en estado salvaje en los campos; su mirada busco la de él-. Dime como lo pasas,
Linc. ¢Mal?



-No lo paso ni mal ni bien. Algo se mezcla en mi cabeza, y eso es todo. Es como una
especie de suefio, solo que yo estoy despierto. Veo imagenes.

-¢, Qué clase de imagenes, Linc?

-No lo sé -contestd, mirando hacia la oscuridad donde el arroyo saltaba y chapoteaba
alegremente-, porque la mitad del tiempo no me afecta a mi cuando sucede. Me siento
caliente y frio por dentro. A veces es como una musica en el interior de mi cabeza. Pero
cuando asaltamos esa ciudad, me resultd bastante doloroso, Cassie -cogié un trozo de
madera y lo lanz6 a distancia-. Me sentia como esa corteza llevada por el agua. Todo
parecia presionarme desde todas partes.

-No te preocupes por eso -le dijo Cassie, besandole suavemente-. Todo el mundo se
siente confundido de vez en cuando. Una vez que avancemos mas hacia el sur y la caza
sea buena, te olvidaras de tus disparates.

-No los puedo olvidar ni siquiera ahora. Tu haces que me sienta mejor. El simple hecho
de estar contigo me reconforta. Amo el olor de tu pelo, querida -Linc apretd el rostro
contra los rizos frios, negros y abundantes de la muchacha.

-Bueno, entonces no me los cortaré.

-Sera mejor que no lo hagas. Has de tener pelo suficiente para nosotros dos.

-¢,Crees tu que eso me importa, Linc? Boone Curzon esta calvo y es muy elegante.

-Boone es viejo. Tiene cerca de cuarenta afios. Esa es la razén. Tenia pelo cuando era
joven.

Cassie recogio un trozo de musgo y lo colocé adecuadamente sobre la cabeza de Linc.
Sonrié, medio burlonamente vy dijo:

-, Qué te parece eso? ;Has encontrado a alguien en alguna parte que tenga pelo
verde? ; Te sientes mejor ahora?

El se limpio el craneo, atrajo a Cassie y la besé.

-No quisiera abandonarte nunca. No me siento preocupado en abuluto cuando tu estas
cerca de mi Solo esos asaltos me agitan.

-Supongo que ya no habra mas.

Linc miré hacia la oscuridad. Su rostro joven, curtido y bronceado por el estilo de la
vida rudo que llevaba, parecia repentinamente sombrio. De repente, se levanté.

-Tengo el presentimiento de que Jesse James Hartwell esta planeando otro.

-¢ Presentimiento? -pregunté ella, observandole, con expresion preocupada-. Quiza no
sea asi.

-Quiza -dijo Linc, con un acento de duda-. Pero mis presentimientos suelen realizarse
en la mayor parte de las ocasiones.

Mird hacia el fuego y sus hombros se estremecieron.

-¢ Linc?

-Esta tramandolo, Cassie. Sentado alli y pensando en la comida que conseguimos en
esa ultima ciudad. Es su vientre el que le esta haciendo pensar en eso. No estoy
dispuesto a acompanarle.

-Sera mejor que no empieces nada.

-Voy a... a hablar con él -dijo Linc, de una forma casi inaudible, avanzando hacia el
resplandor que iluminaba los arboles.

Desde el circulo de luz de la fogata, un hombre lanzé un sonido interrogativo: el
extrafio ulular de una lechuza, lugubre y sollozante. Linc comprendi6é la inflexion y
constestd con el graznido de un cuervo. Los Marginados tenian un lenguaje propio que
utilizaban cuando se encontraban en territorio peligroso, pues no habia unidad entre las
tribus y algunos Marginados eran cortadores de cabelleras. También habia unos pocos
grupos canibales, pero esos degenerados eran odiados y asesinados por el resto cada
vez que se presentaba una oportunidad.



Linc penetr6 en el campamento. Su figura era grande, robusta y musculosa, y su
poderoso torso se arqueaba bajo la chaqueta de piel de gamo, adornada con flecos, que
llevaba puesta. Su calvicie estaba oculta ahora por una gorra de piel de ardilla. Se habian
levantado algunos refugios temporales, con colgadizos y techos recubiertos de hojas,
proporcionando asi un minimo de intimidad; algunas mujeres estaban muy ocupadas,
cosiendo. Junto a donde se habia instalado la cocina, Bethsheba Hartwell estaba
repartiendo filetes de oso. Jesse James Hartwell, un gigante fornido como un buey, con
una nariz en forma de gancho y una cicatriz en la mejilla que emblanquecia la mitad de su
barba, comia con apetito la carne y las galletas, mojandolas en una verde sopa de
tortuga, parte del botin del ultimo asalto. Sobre un mantel inmaculadamente blanco
situado ante él habia caviar, sardinas, caracoles, entremeses y otras delicadezas de las
que iba picando con un diminuto tenedor de plata que parecia perderse en su enorme y
peluda mano.

-Ven y come, cabeza pelada -troné Hartwell-. ;Dénde esta tu mujer? Estara muy
hambrienta.

-Ahora viene -contesto Linc.

No sabia que Cassie estaba acurrucada entre la maleza, con un cuchillo arrojadizo
entre las manos. Sus pensamientos estaban enfocados hacia el jefe, y aun podia sentir lo
que él habia llamado su presentimiento y que, en realidad, no era mas que telepatia
subdesarrollada. Si, Hartwell estaba pensando en emprender otra incursién.

Linc cogio un filete de Bethsheba. No le quemd las callosas manos. Se senté en
cuclillas cerca de Hartwell y mordié la jugosa y suculenta carne. Sus 0jos no se apartaban
del rostro del hombre barbudo.

-Ahora estamos fuera del Canada -dijo al fin-. Estd empezando a hacer un poco de
calor. 4 Seguiremos viajando hacia el sur?

-Puedes apostar a que si -contestd Hartwell, asintiendo-. No tengo el menor deseo de
perder otro dedo por congelacién. Incluso aqui hace demasiado frio.

-Entonces, habra caza. Y los cuernos salvajes apareceran pronto. Tendremos mucha
comida.

-Pasa las galletas, Bethsheba. jBrr! Cuanto mas comamos, Linc, mas grasa tendremos
para el proximo invierno.

-Pero esas cosas no engordan -dijo Linc, sefialando el mantel blanco.

-De todos modos, son buenas. Prueba algunas de estas huevas de pescado.

-Si... jPuf! ; Dénde esta el agua?

Hartwell se ech¢ a reir y Linc dijo:

-El préximo verano, ¢ volveremos hacia el norte?

-No hemos votado aun. Yo diria que no. Por mi, creo que seria mejor ir hacia el sur.

-Mas ciudades. No es nada seguro seguir con estas incursiones, Jesse.

-Nadie puede encontrarnos en cuanto regresamos a los bosques.

-Pero ellos tienen armas de fuego.

-¢ Asustado?

-No me asusta nada -contestd Linc-. Pero creo saber que estas pensando en otra
incursion. Y te estoy diciendo que no cuentes conmigo.

Los pesados hombros de Hartwell se encogieron. Extendié la mano para coger una
sardina, la comié con lentitud y después volvio la cabeza hacia el muchacho. Sus
parpados estaban semicerrados.

-¢,Cobarde?

Pero aquello fue mas bien una pregunta, asi es que no era obligacion entablar una
pelea.



-Me has visto luchar contra un oso pardo llevando s6lo un cuchillo.

-Lo sé -admitio Hartwell, frotandose la linea blanca de su barba-. Sin embargo, un tipo
siempre se puede volver cobarde. No estoy diciendo que sea asi, entiéndelo. Pero da
igual; nadie va a tratar de volverse atras.

-Cuando hicimos la primera incursion, nos estabamos muriendo de hambre. La
segunda... bueno, esa también puede pasar. Pero no veo ninguna ventaja en seguir, solo
para que puedas comer huevas de pescado y gusanos.

-Eso no es todo, Linc Tambien hemos conseguido mantas y cosas que necesitamos.
En cuanto echemos las manos encima de algunas armas de fuego...

-¢, Te estas haciendo demasiado perezoso para manejar el arco?

-Si lo que tienes son ganas de luchar -advirtié Hartwell con lentitud-, te puedo obligar a
hacerlo. Si no es asi, sera mejor que te calles.

-Esta bien -dijo Linc-. Pero te estoy advirtiendo que no cuentes conmigo para mas
incursiones.

En las sombras, la mano de Cassie se apretd con mayor fuerza alrededor de la
empufadura del cuchillo. Pero, de repente, Hartwell se echo a reir y lanz6 el hueso de la
costilla que estaba comiendo contra la cabeza de Linc. El joven esquivé el hueso y le mird
con el ceno fruncido.

-Deja que llegue el dia en que tu estbmago empiece a roer -dijo Hartwell-. Entonces
cambiaras de opinion. Pero dejemos la cuestion por ahora. Trae a esa mujer tuya y haz
que coma algo; esta demasiado delgada -y volviéndose hacia los arboles grito-: jCassie!
Ven aca y come algo de sopa de pescado.

Linc se habia vuelto, ajustandose la chaqueta. Ahora, su rostro parecia menos
sombrio, aunque seguia mostrandose pensativo. Cassie enfundé el cuchillo y avanzé
hacia la fogata. Hartwell la llamo con sefias.

-Vamos, toma algo -dijo.

El ambiente volvia a estar en calma. No hubo mas fricciones, aunque Cassie sabia que
Linc se encontraba en un estado de animo propicio para la discusion. Sin embargo, el
buen humor de Hartwell parecia a prueba de todo, excepto cualquier insulto directo. Hizo
pasar entre todos la botella de whisky que habia conseguido como botin... una invitacion
extraia, pues la tribu sélo podia destilar licor cuando se instalaban en algun sitio durante
una temporada, lo que no sucedia con mucha frecuencia. Linc no bebié mucho. Bastante
después de que la fogata se hubiera ido apagando, cuando ya escuchaba los ronquidos
de los que dormian a su alrededor, Linc permanecia aun despierto, preocupado y tenso.

Algo... alguien... le estaba llamando.

Era como uno de sus presentimientos. Era como lo que habia sentido durante las
incursiones. Era como la sensacion que le producia el tener cerca de si a Cassie, aunque
percibié ahora una diferencia extrafia y excitante. Notaba una simpatia hacia aquella
llamada extrafia que nunca habia sentido con anterioridad.

De un modo confuso e indefinible, se fue despertando en su mente algo profundo y
oculto que contestd a aquella llamada de un ser semejante.

Al cabo de un rato, se irguid, apoyandose sobre un codo y mir6 a Cassie. Su rostro
estaba parcialmente oculto bajo la profunda oscuridad de su mata de pelo. Tocé su
cuerpo caliente con suavidad. Después, se deslizé sin hacer el menor ruido, saliendo del
refugio, y se quedd de pie, mirando a su alrededor.

Escuchd el susurro de las hojas y el chapotear del agua del arroyuelo. Nada mas. La
luz de la luna salpicaba el campamento aqui y alla. Una rata de los bosques se deslizo
suavemente por entre las hierbas. El aire era frio y vigorizante, con una frescura que
escocid en las mejillas y los ojos de Linc.



Y, de repente, sinti6 miedo, al pensar en antiguos cuentos populares. Recordd las
historias que le contaba su madre adoptiva sobre hombres que se podian convertir en
lobos, sobre el fantasma quc se deslizaba como el viento por los bosques solitarios, sobre
el Hombre Negro que compraba las almas... los temores oscuros e indefinibles de la
nifez se despertaron para transformarse en una realidad de pesadilla. Habia matado a un
0so pardo con su cuchillo, pero nunca habia permanecido solo en los bosques, durante la
noche, mientras una llamada sonaba en su mente, silenciosamente, haciendo que su
sangre acelerara su marcha en una ardiente respuesta.

Sentia miedo, pero el aliciente era demasiado fuerte. Se volvié hacia el sur y saliéo
andando del campamento. El entrenamiento de sus instintos le permitio avanzar sin
hacer el menor ruido. Cruzé el arroyuelo, posando de modo inaudible sus sandalias sobre
las piedras, y subi6 la suave pendiente de una colina. Alli, sentado en un tronco de arbol
derribado, esperandole, habia un hombre.

Tenia la espalda vuelta hacia Linc, quien no podia ver otra cosa que su torso inclinado
y la cabeza, pelada y brillante. Por un momento, Linc sintié el terrible temor de ver su
propio rostro cuando el hombre se volviera hacia él. Se llevd la mano al cuchillo. La
confusa agitacion de su cerebro se hizo verdaderamente cadtica.

-Hola, Linc -dijo una voz en tono bajo.

Linc no habia hecho ningun ruido, y lo sabia. Pero, de algun modo, aquella figura
oscura habia sentido su presencia. ¢ Seria el Hombre Negro...?

-¢,Acaso tengo aspecto de negro? -pregunto la voz.

El hombre se levantd, volviendose hacia él. Mostraba una mueca -no, una sonrisa-, y
su rostro era oscuro y arrugado. Llevaba ropas de la ciudad. Pero no era el Hombre
Negro. No tenia ninguna pata hendida. Y la simpatia, calida y sincera, que irradiaba de su
presencia, hizo que Linc sintiera mayor confianza, a pesar de sus recelos.

-¢Me ha llamado usted? -pregunto Linc-. Estoy tratando de saberlo.

Sus ojos recorrieron el craneo pelado.

-Me llamo Barton -dijo el hombre-, Dave Barton.

Levanté algo gris -¢una cabellera?-, poniéndoselo cuidadosamente sobre la cabeza.
La expresion de su rostro indicaba diversion.

-Me siento desnudo sin mi peluca. Pero tenia que mostrarme ante usted como un...
un... -busco la palabra que correspondiera exactamente con el simbolo telepatico, pero
no la encontro-. Para que viera que usted es uno de nosotros -terminé diciendo.

-No lo soy...

-Es usted un Calvo -afirmé Barton-, pero no lo sabe. Lo puedo leer en su mente.

-¢Leer en mi mente? -pregunto Linc, dando un paso hacia atras.

-¢,Sabe usted lo que son los Calvos, los telépatas?

-Claro -contesto Linc, nada convencido-. He oido contar historias. No sabemos mucho
sobre la vida en las ciudades. Escuche -prosiguio, sintiendo renacer de nuevo las
sospechas-. como es que ha podido llegar hasta aqui? ;Cémo es que...?

-He venido a buscarle.

-¢A mi? ;Por qué?

-Porque es usted uno de Nosotros -contesté Barton con paciencia-. Veo que tengo que
explicarle muchas cosas. Quizas desde el principio. Asi es que...

Hablaron. Podria haber sido mucho mas dificil si los dos no hubieran sido Calvos.
Aunque Linc no estaba entrenado telepaticamente, podia, a pesar de todo, recibir la
suficiente informacion telepatica como para aclarar las cuestiones que surgian en su
mente. Y Barton habld de la Explosion, de las fuertes radiaciones -lo que parecia griego
para Linc, hasta que Barton utiliz6 simbolismos telepaticos-, y, sobre todo, del hecho



increible de que Linc no era simplemente un fendmeno sin pelo de su tribu. Habia otros
Calvos, muchos Calvos.

Eso era importante, Linc capté en seguida las implicaciones. Capté algo del profundo y
calido entendimiento que se producia entre los telépatas, de la estrecha unidad de la
raza, de la sensacion de pertenencia que él nunca habia tenido. Solo ahora, alli, entre los
bosques, a solas con Barton, fue consciente de la existencia de una intimidad mucho mas
genuina de la que habia sentido hasta entonces.

No tardd6 en comprender. Hizo preguntas. Y, al cabo de un rato, tambien las hizo
Barton.

-Jesse James Hartwell esta detras de todas esas incursiones. Si, yo también participé.
¢ Quiere decir que todos ustedes llevan pelucas?

-Naturalmente. Se trata de una gran civilizacion a la que pertenecemos todos.
Nosostros somos parte de toda la estructura.

-Y... ¢nadie se rie de ustedes por su calvicie?

-¢,Acaso tengo aspecto de ser calvo? -preguntd Barton-. Claro que hay inconvenientes
Pero tambien hay muchas ventajas.

-iComprendo! -Linc respiro profundamente-. Gente... de la misma clase... de su propia
clase... -pero no pudo seguir.

-Los no Calvos no siempre nos dieron las mismas oportunidades. Tenian un poco de
miedo de nosotros. Desde nuestra nifiez se nos entrena para no aprovechar las ventajas
de nuestros poderes telepaticos frente a los humanos.

-Si, eso lo puedo comprender. Tiene sentido.

-Entonces, sabra por que he venido ,¢ verdad?

-Creo comprenderlo -contestd Linc con lentitud-. Esas incursiones... la gente puede
empezar a pensar que en ellas hay implicado un Calvo... Yo soy un Calvo.

Barton asintid, con un gesto de cabeza.

-Los Marginados no importan. Unas pocas incursiones... podemos ocuparnos de ellos.
Pero el que uno de Nosotros esté implicado en el asunto, es malo.

-Esta misma noche le he dicho a Jesse James Hartwell que no iba a tomar parte en
ninguna incursién mas -dijo Linc-. El no me obligara a hacerlo.

-Si... eso puede ayudar. Escuche, Linc. ¢ Por que no se viene a casa conmigo?

Los afos de experiencia pasados en los bosques hicieron que Linc se detuviera.

-¢Yo? ¢Ir a una ciudad? Nosotros no hacemos eso.

-¢Nosotros?

-Los... Marginados. Yo no soy un Marginado, ¢verdad que no? Maldita sea, todo esto
es.. -se pas6 una mano por la barbilla y afiadio-: Estoy muy confundido, Barton.

-Te voy a decir una cosa -dijo Barton, comenzando a tutearle-. Ven conmigo ahora y
observa por ti mismo como es nuestro estilo de vida. Nunca has sido entrenado para
utilizar tu funcién telepatica, asi es que eres como un hombre ciego. Echale un vistazo a
nuestra estructura, y después decide tu mismo lo que quieres hacer.

Cuando estaba a punto de mencionar a Cassie, Linc se detuvo. Temia que si hablaba
de ella, Barton pudiera retirar su oferta. Y, después de todo, no era como si intentara
abandonar para siempre a Cassie. Solo seria cuestion de una semana o dos, y despues
podria regresar a la tribu.

A menos que se llevara a Cassie con él... ahora.

No. De algun modo se sentiria avergonzado de admitir que él, un Calvo, se habia
casado con una Marginada. Aunque se sentia orgulloso de Cassie... si, eso era cierto.
Nunca la abandonaria. Solo que...

Se encontraba solo. Se sentia terrible y abrumadoramente solo, y lo que habia captado
en la mente de Barton, asi como las propias palabras de Barton penetraban en el como



una fuerza arrolladora. Un mundo al que el pertenecia; un mundo en el que nadie le
llamaria cabeza pelada, en el que nunca se sentiria inferior con respecto a los hombres
con pelo de la tribu. Una peluca propia.

Sélo por unas pocas semanas. No podia desaprovechar aquella oportunidad. jNo
podia! Cassie le estaria esperando cuando él regresara.

-Iré contigo -dijo al fin-. Estoy dispuesto ahora mismo. ¢ Te parece bien?

Pero Barton, que habia leido en la mente de Linc, duddé un momento antes de
contestar.

-Como quieras -admitié finalmente-. Vamonos.

Tres semanas mas tarde, Barton estaba sentado en el solarium de McNey, con una
mano indolentemente apoyada sobre sus ojos para resguardarlos del sol.

-Linc esta casado con una muchacha Marginada -dijo-. No sabe que nosotros estamos
enterados.

-¢,Acaso importa? -preguntdé McNey, que tenia un aspecto muy cansado y parecia
preocupado.

-Supongo que no. Pero pensé que seria mejor mencionarlo, a causa de Alexa.

-Ella conoce muy bien su propia mente. Y a estas alturas ya debe de saber tambien
que Linc esta casado. Ha estado entrenandole telepaticamente desde hace varias
semanas.

-Ya me he dado cuenta de eso en cuanto llegué.

-Si -dijo McNey, frotandose la frente-, ésa es la razén por la que nos estamos
comunicando oralmente. Las conversaciones telepaticas distraen a Linc cuando hay mas
de una persona; aun esta aprendiendo los procesos de selectividad.

-¢ Qué tal te parece el chico?

-Me gusta. Sin embargo, no es... lo que me habia esperado.

-Se ha criado con los Marginados.

-Es uno de Nosotros -dijo McNey con decision.

-¢No presenta sintomas de tendencias paranoides?

-Definitivamente no. Alexa esta de acuerdo con eso.

-Bien -dijo Barton-. Eso me tranquiliza. Era lo unico de que tenia miedo. En cuanto a la
muchacha Marginada, ella no es uno de Nosostros, y no podemos permitirnos el lujo de
debilitar la raza mediante matrimonios mixtos o los humanos. Eso ha sido un axioma casi
desde la Explosion. Creo que si Linc se casa con Alexa o con cualquier otra de Nosotros,
eso sera un bien, y podemos olvidarnos de cualquier otro compromiso previo.

-Eso depende de ella -observé McNey-. ;,Se ha producido alguna otra incursién de los
Marginados?

-No. Pero ellos no me preocupan demasiado. Sergei Callahan se ha ocultado. No
puedo localizarle, y quiero hacerlo.

-¢,S6lo para matarle?

-No. Tiene que conocer a otros paranoides clave. Quiero sacarle esa informacién. No
puede ocultar permanentemente su mente... y un vez que le tenga donde quiero tenerle,
le quedaran muy pocos secretos ocultos.

-Estamos luchando por una batalla perdida.

-¢, De veras?

-No puedo hablar aun -dijo McNey, con una violencia reprimida-. Ni siquiera puedo
permitirme a mi mismo pensar en el problema. Yo... todo esta actuando en ese sentido.
El nudo gordiano es una sola ecuacion que tiene que ser solucionada. Pero aun no.
Porque en cuanto la resuelva, se podra leer mi mente. Primero tengo que solucionar
todos los detalles secundarios. Después...



-¢,Si?

-No lo se -la sonrisa de McNey era amarga-. Encontraré una respuesta. No he
permanecido ocioso.

-Si pudiéramos hacer saltar el Poder -dijo Barton-. Si sélo pudiéramos descifrar el
codigo paranoide...

-O si tuviéramos un codigo propio... -afiadié McNey.

-Impenetrable.

-Seria imposible utilizando cualquier medio mecanico. No podria salir bien ninguna
revuelta porque tendriamos que saber la clave y nuestras mentes podrian ser leidas por
los paranoides. No quiero pensar en ello durante algun tiempo, Dave. En los detalles si.
Eso es diferente. Pero no en el problema en si mismo. Podria... tenerlo solucionado antes
de estar preparado.

-Los paranoides estan ahora muy ocupados -dijo Barton-. Su propaganda se esta
extendiendo. Aun continua hablandose sobre esa arma secreta de Galileo.

-¢,Acaso no lo han desmentido los galileanos?

-No es algo tan concreto. No se puede eliminar facilmente una campafa de rumores.
Eso es lo que puede provocar una pelea. Se puede luchar contra una persona, o contra
una cosa, pero no contra un rumor. Un rumor que se extiende.

-jPero las bombas atomicas! Después de todo...

-Lo se. Es lo mismo. Algun exaltado se va a asustar lo bastante como para pasar a la
accion alguno de estos dias. Dira: «Galileo tiene un arma secreta. No estamos seguros.
Nos van a atacar.» Asi es que echara mano de su arma. Después de algo asi, se
produciran otros incidentes.

-Con Nosotros en el centro. No podemos permanecer neutrales. Creo que se producira
un pogrom, Dave. Mas tarde o mas temprano, se producira.

-Sobreviviremos.

-¢Lo crees? ;Con las manos de todos los no Calvos dispuestas a destrozar a los
telépatas, ya sean hombres, mujeres o nifos? No nos daran cuartel. Necesitamos otro
mundo; un mundo nuevo...

-Eso tendra que esperar hasta que consigamos naves interestelares.

-Y mientras tanto, viviremos de prestado. Puede que sea mejor permitir a la raza
humana volvernos a asimilar.

-¢, Regresion?

-Nos encontraremos en la posicidon de un unicornio en medio de una manada de
caballos. No nos atrevemos a utilizar el cuerno para defendernos. Por lo tanto, tenemos
que aparentar ser caballos.

-El ledn y el unicornio -dijo Barton- luchaban por conseguir la corona. Bien, Callahan y
sus paranoides son el ledn, muy bien. Pero ¢y la corona?

-Inevitablemente -dijo McNey- tienen que haber unas reglas. Dos especies dominantes
no pueden existir en el mismo planeta, ni siquiera en el mismo sistema. Los humanos y
los telépatas ni siquiera pueden dividir el gobierno. Nos estamos sometiendo ahora.
Eventualmente y siguiendo un camino diferente, llegaremos a alcanzar el mismo objetivo
que persigue Callahan. jPero no lo haremos degradando o esclavizando a los humanos!
Nuestra arma es la seleccion natural. La biologia esta de nuestra parte. Si solo
pudiéramos vivir en paz con los humanos hasta que...

-...les expulsemos de las ciudades -dijo Barton.

-Los humanos no deben sospechar que el ledn y el unicornio estan luchando entre si.
Ni deben saber por qué estan luchando. Porque si llegan a saberlo, nunca sobreviviremos
al pogrom. No habra refugio. Nuestra raza es débil, debido al medio ambiente y a la
adaptacion.



-Estoy muy preocupado por Callahan -dijo Barton de repente-. No sé lo que esta
planeando. Cuando lo descubra, puede que ya sea demasiado tarde. Si pone en marcha
algo que no pueda ser detenido...

-Seguiré trabajando -prometio McNey-. No tardaré en poder darte algo muy pronto.

-Espero que sea asi. Bueno, esta noche vuelo a St. Nick. Oficialmente, soélo para
comprobar el estado del zooldgico alli. Pero, en realidad, mis motivos son muy distintos.
Quizas pueda descubrir alli la pista de Callahan.

-Te acompafaré hasta el pueblo.

McNey acompand a Barton. Ambos salieron al aire céalido y primaveral, mirando a
través de la pantalla transparente hacia el televisor donde Alexa estaba sentada con Linc.

-De todos modos, ellos no parecen estar preocupados -dijo Barton.

McNey se echo a reir.

-Esta emitiendo su columna para la grabadora. Alexa es una especialista en problemas
del corazon. jEspero que no tenga que resolver nunca un problema propio!

-...Si le amas -decia Alexa ante el micréfono-, casate con él. Y si él te ama, no opondra
ninguna objecién a llevar a cabo pruebas psiquiatricas y a comparar las hojas de
equilibrio id. Estas considerando el permanecer junto a otra persona durante toda la vida,
y ambos debéis leer los contratos antes de firmarlos -se las arreglaba para parecer un
gato con crema en los bigotes-. Pero recordad siempre que el amor es o mas importante
del mundo. Si lo descubris asi, siempre sera primavera en vuestros corazones. jBuena
suerte!

Alexa apretd un conmutador.

-Y treinta, Linc. He terminado mi trabajo diario. Es una clase de trabajo que puede
realizar un Calvo... editor de problemas del corazéon en el telediario. Crees que te
gustaria hacerlo?

-No -contest6 Linc-. No seria... no es mi camino.

Llevaba puesta una camisa de seda azul y pantalones cortos de azul mas oscuro; una
recortada peluca morena cubria su craneo. Sin embargo, aun no se habia acostumbrado
a ellay se la tocaba con inquietud.

-«No seria» es menos correcto que «no es» -dijo Alexa . Pero no te preocupes, sé lo
que quieres decir y eso es mas importante que la correcion de la construcciéon gramatical.
¢ Quieres mas lecciones?

-No. Al menos durante un rato. Me canso con facilidad. Hablar sigue siendo para mi
mas natural.

-Por el momento lo encontraras algo incobmodo. Las terminaciones personales son: tu
hablas, él habla, parlons, parlez, parlent... Pero telepaticamente ya no se utilizan esos
vestigios.

-¢ Vestigios?

-Claro -afirmo6 Alexa-. Vestigios del latin. Los romanos no utilizaban los pronombres.
Simplemente decian amo, amas, amant -se aclaré6 mentalmente las ideas y afiadio-: y las
terminaciones te daban el pronombre correcto. Ahora, el nous, vous e ils se utilizan en
lugar del nosotros, vosotros y ellos. Asi es que las terminaciones son innecesarias. Si te
estds comunicando con un telépata suizo, puedes encontrarte preguntandote por qué
sigue pensando en una muchacha como ello. Pero entonces sabrias lo que ello significa
para él, una cosa que no sabrias si sélo te comunicaras oralmente.

-Me resulta bastante dificil -dijo Linc-, aunque estoy captando los matices. Esa peticidon
que tuvimos anoche fue... -buscd una palabra, pero no hizo falta, porque Alexa capto el
significado directamente de su mente.



-Lo sé. Hay una intimidad que es maravillosa. Ya sabes que nunca me he sentido mal
por haber sido adoptada. Sabia exactamente el lugar que ocupaba en las vidas de Marian
y de Darryl, y tambien sabia lo que ellos sentian por mi. Sabia que pertenecia al grupo.

-Debe ser una sensacion muy agradable -dijo Linc-. Creo que estoy empezando a
captarla.

-Claro. Eres uno de Nosotros. En cuanto domines bien la funcion telepatica, no te
quedara ninguna duda al respecto.

Linc observo el juego de la luz del sol sobre los rizos de color de bronce de Alexa.

-Supongo que pertenezco a vuestra clase de gente.

-¢, Te alegra el haber venido con Dave?

-No te lo puedo decir, Alexa -contestd, mirandose las manos-. No te puedo decir lo
maravilloso que es. Durante toda mi vida, me habia sentido en la oscuridad, pensando
que era un ser anormal, no sintiéndome nunca completamente seguro de mi mismo.
Después, con todo esto... -indico el televisor-. Son milagros magicos, eso es lo que son. Y
todo lo demas.

Alexa comprendio lo que habia en su mente. A través de él, sentia la embriagadora
excitacion de un exiliado que se reune con los de su propia clase. Hasta el visor, el
simbolo familiar de su trabajo, adquiria un nuevo esplendor, aunque se trataba del
modelo normal de pantalla doble, la superior para las noticias y la inferior para el
telediario de veinticuatro horas que era recibido, registrado en pelicula de hilo, quedando
disponible posteriormente para cualquier referencia que se necesitara. Los botones
seleccionaban la publicacion, y los discos permitian enfocar hacia las paginas, ya fuera
sobre las imagenes de accion o sobre los textos impresos. El formato, desde luego, era
tan importante como el valor de las noticias. La gran pantalla oculta en la pared de un
extremo de la habitacién se utilizaba para obras de teatro, conciertos, peliculas y dibujos
animados. Pero para conseguir las atracciones sensuales adicionales del gusto, el tacto y
el olor, aun se tenia que ir a los teatros, porque un equipo especial de esa clase aun
resultaba demasiado caro para un hogar de tipo medio.

-Si -dijo Alexa-, eres uno de Nosotros. Y tienes que recordar que el futuro de la raza es
muy importante. Si te quedas, no debes hacer nunca nada que le pueda hacer dano.

-Recuerda lo que me has estado diciendo sobre los paranoides -dijo Linc, asintiendo-.
Supongo que ellos son como las tribus canibales entre los Marginados.

Sintié cdmo se le deslizaba la peluca, se levanto, dirigiéndose hacia un espejo y se la
ajusto.

-Marian esta afuera -dijo Alexa-. Quiero verla. Espérame, Linc. Volveré.

Ella se marché y Linc, comprobando dificiimente aquellos poderes recién descubiertos,
sinti6 como el pensamiento de la muchacha se extendia sutilmente hacia la rolliza y
hermosa mujer que se estaba moviendo por entre las flores, equipada con guantes y
spray.

Se dirigié hacia el clavilux y, con un dedo, toco una melodia, canturreando:

En el hermoso mes de mayo,

cuando los capullos verdes se abrian,

el joven Jemmy Grove agonizaba en su lecho,
de amor por Barbery Allen.

El recuerdo de Cassie surgié en su mente. Lo obligé a retroceder hacia las sombras,
junto con los Marginados y la vida ndbmada que habia conocido. Aquella ya no era su
vida. Cassie... se las arreglaria bien. Uno de aquellos dias iria a buscarla, y se la traeria
consigo, para vivir los dos juntos entre los Calvos. Sélo que... sélo que ella no era un



Calvo. Ella no era como Alexa, por ejemplo. Desde luego, era tan bonita como ella; sin
embargo, se habian metido por medio todas aquellas razones sobre el futuro de la raza.
Si, ahora, él se casaba con una mujer Calva y tenia hijos e hijas Calvos...

Pero él ya estaba casado. ¢ De que servia pensar en todo aquello? Para las gentes de
la ciudad un matrimonio con una mujer marginada no seria considerado como algo
indisoluble, pero, de todos modos, esas ideas no eran mas que una especie de poligamia.

Bien, superaria aquel obstaculo cuando llegara el momento. Primero tenia que
aprender a manejar bien todo aquel asunto de la telepatia. Lo estaba consiguiendo, pero
con lentitud, pues no habia estado condicionado desde la infancia, como sucedia con
otros Calvos. El poder latente tenia que ser despertado y dirigido... no del mismo modo
en que se puede hacer con un nifo, sino permitiendo que la madurez y la capacidad de
Linc captara y comprendiera el objetivo.

Marian llegé, acompafnada de Alexa. La anciana se quité los guantes y se limpié unas
gotas de sudor de sus sonrosadas mejillas.

-Hola, Linc -le saludé-, ¢ qué tal te va?

-Muy bien, Marian. Tendrias que haberme pedido que te ayudara alli.

-Necesito el ejercicio. Esta manana he ganado un kilo y medio discutiendo con ese
Gatson, en la tienda. ¢ Sabéis lo que queria venderme como fruto del pan fresco?

-¢,Qué es eso?

-A ver si captas esto.

Marian formo ciertos conceptos mentales en los que se veia incluido la vista, el tacto y
el gusto. Alexa sintié como la boca se le hacia agua ante el olor del fruto del pan. Linc
poseia sus propios niveles arbitrarios para establecer comparaciones y al cabo de un
segundo habia asimilado perfectamente el significado; a partir de entonces, seria capaz
de reconocer un fruto del pan. Marian lanzo una rapida pregunta mental. Linc le contesté.

A la ciudad (Darryl McNey), por la ventana (hace diez minutos).

-Un poco confuso -observé Marian-, pero he captado la idea. No debe de tardar mucho
en volver. Tengo ganas de tomar un bafio. ;Qué os parece si preparo unos bocadillos?

-iEstupendo! -dijo Alexa-. Te ayudaré. Linc sabe mas que nadie sobre como pescar
truchas, aunque no sabe lo que es una mosca artificial.

-Lo unico que pretendo es pescar -dijo Linc-. Unicamente lo suficiente para comer. Mas
de una vez he tenido que pescar a través de agujeros hechos en el hielo para no morir de
hambre.

Mas tarde, con su duro y bronceado cuerpo extendido en el banco de arena, junto al
estanque, disfrutd de la calida luz del sol, mientras observaba a Alexa. Delgada y
atractiva, con unos pantalones cortos de color blanco, trataba de pescar, de un modo
inexpresivo, mientras McNey, con la pipa en la boca, trabajaba en un lugar agradable,
bajo unas ramas que lanzaban su sombra sobre el agua. Marian comia tranquilamente
unos bocadillos, observando con gran interés las actividades de una comunidad de
hormigas. La profunda y no expresada camaraderia de la familia y de la raza se percibia
en el ambiente; era un lazo que se extendia, llegando hasta Linc, para atraerle hacia su
simpatico centro. Eso es, penso; yo pertenezco a esto. Y la mente de Alexa le contest6
con bastante confianza: Tu eres uno de Nosotros.

Los meses transcurrieron muy rapidamente para Linc, rotos por las visitas ocasionales
de Dave Barton, cuya actitud parecia cada vez mas preocupada. El tiempo fue
acompanado por el verde que cubridé los arboles y las matas, el suelo y los prados, a
medida que la primavera dejé paso al verano y el verano empez6 a decantarse hacia un
no muy lejano otofio Ahora, raras veces pensaba ya en los Marginados. Entre el pequefio
grupo se habia producido una especie de tacita aceptacion de la situacién. Linc tenia la
sensacion, sin que esta surgiera conscientemente en su mente, de que Alexa sabia



muchas cosas sobre su pasado, y que no sacaria a relucir el tema de Cassie a menos
qgue lo hiciera el mismo. No tenia la menor duda de que la estaba empezando a amar.
Después de todo, Alexa era de su propia clase, mientras que Cassie nunca lo habia sido.

Pero, a pesar de todo, seguia sofiando con Cassie. A veces, se sentia solo, incluso
entre su propia gente. En tales ocasiones, se mostraba ansioso por terminar con su
entrenamiento telepatico y por unirse a Barton en la lucha contra los paranoides Por su
parte, Barton tambien ansiaba alistar a Linc, pero le advertia contra el peligro de moverse
demasiado pronto.

-Los paranoides no son tontos, Linc -le dijo-. No debemos subestimarlos. He
conseguido sobrevivir durante todo este tiempo porque soy como un cazador entrenado
para los grandes juegos. Mis reacciones son un poco mas rapidas que las suyas, y
siempre trato de maniobrar para situarles en una posicion en la que la telepatia no pueda
ayudarles. Si un paranoide se encuentra en el fondo de un pozo seco, puede leer en tu
mente la intencidn de descargar sobre su cabeza una carga de ladrillos... pero no puede
hacer gran cosa por evitarlo.

-¢ Tienes alguna noticia sobre Callahan? -pregunté McNey.

-Ni una sola palabra desde hace meses. Hay algun plan... quizas un gran impulso en el
campo de la propaganda, quizas el asesinato de tecndcratas clave. No sé lo que es. No
he podido leer las mentes que conocieran las respuestas correctas. Pero creo que pronto
va a pasar algo; eso es lo unico que he conseguido descubrir. Tenemos que estar
preparados para ese momento. Tenemos que descubrir su cédigo... o crear un cdodigo
propio. Siempre la misma cancion, Darryl.

-Lo sé -dijo McNey, mirando fijjamente el cielo azul y vacio-. No hay mucho que te
pueda decir ahora, ni siquiera pensarlo. Ya sé, ya s€, la misma cancion.

-Pero no has fracasado, ¢verdad? Dentro de pocas semanas puedes haber hecho
cosas muy importantes.

-Mirad este cddigo -dijo entonces Linc-. He estado pensando que los Marginados
poseen una especie de cédigo. Como éste -imitdé entonces algunos trinos y llamadas de
animales-. Nosotros sabemos lo que significa, pero nadie mas lo sabe.

-Los Marginados no son telépatas. Si lo fueran, tu cédigo no seria un secreto durante
mucho tiempo.

-Supongamos que tienes razon. Sin embargo, me gustaria poner manos a la obra
contra los paranoides.

-Ya tendras tu oportunidad -dijo Barton-. Pero, mientras tanto, el encontrar una nueva
arma para nosotros es tarea de Darryl.

-Ya lo sé todo al respecto -comenté McNey con aspecto de cansancio-. No hacen falta
mas estimulos, Dave, por favor.

-Tengo que hacer un trabajo hacia el sur -dijo Barton levantandose y frunciendo el
cefio-. Te veré cuando regreses, Darryl. Mientras tanto, cuidate. Si este asunto... sea cual
sea, estalla pronto, no corras ningun riesgo. Eres vital para Nosostros, mucho mas que yo
mismo.

Haciendo una inclinacibn de cabeza en direccion a Linc, se marchd. McNey
permanecidé con la mirada fija, sin ver. Linc dudé un momento, plantedé entonces un
pensamiento interrogativo y se encontré con un rechazo abstracto. Finalmente, se
marchd, bajando las escaleras.

No pudo encontrar a Alexa. Termin6 por salir al jardin, dirigiéndose hacia el arroyo.
Sus ojos captaron entonces un brillo de color y se dirigié hacia él.

Alexa estaba sentada sobre una roca. Tenia abierta la cremallera de su ligero vestido
para permitir que la brisa la refrescara un poco. El calor era tan intenso que se habia



quitado la peluca y su cabeza pelada aparecia brillante e incongruente, incompatible con
sus pestaias y sus cejas postizas. Era la primera vez que Linc la veia sin peluca.

Instantaneamente, al captar su pensamiento, ella se levanté y comenzé a ponerse la
peluca. Pero su brazo se detuvo en medio del movimiento. Le mir6, medio
interrogativamente, y él vio como el dolor y la creciente comprensién surgian en sus 0jos.

-Pdntela, Alexa -dijo Linc.

-¢, Qué sucede ahora? -pregunto ella, mirandole fijamente.

-No es... no es...

Alexa se encogié de hombros y se volvié a colocar la peluca.

-Eso ha sido... extrafio -dijo ella, hablando deliberadamente en voz bastante alta,como
si no quisiera permitir que su mente se deslizara hacia los canales de la intimidad
telepatica, donde se podia sentir el dolor de un modo tan inflexible-. Estoy tan
acostumbrada a que los Calvos sean... calvos. Nunca pensé antes que la vista pudiera
ser... -no termind su pensamiento en voz alta; al cabo de un momento, anadio-: Tienes
que haberte sentido mas desgraciado de lo que tu mismo admites. Si has sido
condicionado contra la vision de la calvicie hasta... hasta ese punto...

-No lo estaba -deneg6 Linc inutiimente-. Yo no... tu no deberias pensar...

-Esta bien. No puedes evitar reacciones que se encuentran tan profundamente
arraigadas como esa. Algun dia cambiaran los criterios de belleza. El no poseer pelo sera
considerado como algo hermoso. Hoy por hoy, no es asi, al menos para un hombre con
tu formacién psicologica. Has tenido que sentir de un modo muy intenso que eras inferior
a causa de tu calvicie...

Linc se quedo alli, sintiéndose en una situacion violenta, incapaz de negar el
pensamiento que habia acudido tan vivamente a su mente, ardiendo por dentro de
verglenza y consternacion, sabiendo que ella habia captado con tanta claridad como él
mismo la fea imagen de su calvicie en el pensamiento de él. Era como si Linc le hubiera
acercado un espejo distorsionante al rostro y le hubiera dicho en voz alta: «Este es el
aspecto que tienes para mi.» Como si la hubiera abofeteado gratuitamente con el
sarcasmo de su... anormalidad.

-No te preocupes -dijo Alexa, con poca firmeza, pero sonriendo-. No puedes evitar que
la calvicie te dis... te moleste. Olvidalo. No es como si estuviéramos ca-casados... o algo
asi.

Se miraron en silencio. Sus mentes se tocaron, se apartaron y se volvieron a tocar,
cautelosamente, con ligeros pensamientos que iban de un punto a otro, con tanta cautela
como si las ideas fueran témpanos de hielo que podian hundirse bajo todo el peso del
enfoque consciente.

Creia que te amaba... quizas te amaba,... si, yo también..., pero ahora no puede
haber... (negativa repentina, rebelde) no es cierto, nunca podra haber ajuste completo
entre nosotros... no como si fuéramos gente normal... siempre recordariamos esa imagen
sobre el aspecto que yo tenia (eliminacion abrupta de la memoria) (repudio agonizante
del asunto) no, eso no ayudaria... entre nosotros siempre habra... demasiado
profundamente arraigado... y de todos modos Cas... (repentina obturacion de las dos
mentes a la vez, antes de que el pensamiento-imagen tuviera siquiera tiempo para
formarse).

Alexa se levanto.

-Me voy a la ciudad -dijo-. Marian esta en el peluquero. Yo... me haré una permanente,
o algo.

-El la mir6, indeciso, sin mostrarse muy dispuesto a dejarla marchar, aunque sabia tan
bien como ella todo lo que se habia discutido, sopesado y descartado durante la pasada
e inaudible conversacion.



-Adiés, Alexa -dijo él, al fin.
-Adios, Linc.

Linc permanecio durante un largo rato observando el camino, incluso después de que
ella hubiera desaparecido. Tendria que marcharse. El no pertenecia a aquel grupo. Aun
cuando despues de aquello le fuera posible acercarse a Alexa, sabia que no podria
quedarse. Ellos eran... anormales. A partir de ahora, él veria la calvicie, la despreciable y
risible calvicie que habia odiado en si mismo, con mucha mayor claridad que las pelucas
que llevaban. De algun modo, y hasta aquel preciso momento, no se habia dado cuenta
por completo...

Bien, no se podia marchar sin decirselo a Darryl. Lentamente, arrastrando un poco los
pies, se volvio hacia la casa. Al llegar al cesped lateral envié un pensamiento interrogativo
e inexperto.

Algo le contestd desde el laboratorio del sétano; era como una vibracion rara, extrana,
perturbadora, que percibié brevemente en su interior y que después se apartd de él. No
era McNey. Era... un intruso.

Linc bajé las escaleras que conducian al sétano. Se detuvo al llegar abajo, tratando de
ordenar la enmarafiada confusion de su mente al mismo tiempo que se atrevia a enviar
hacia adelante algunos haces mentales exploratorios. La puerta estaba abierta. McNey se
encontraba en el suelo, con la mente en blanco, mientras la sangre le manaba de un
costado.

¢ Elintruso?

Quién...

Sergei Callahan.

Donde...

Oculto. Y armado.

Yo también lo estoy, penso Linc, sacando el cuchillo de su vaina.

Telepaticamente no estas entrenado. No puedes ganar en una lucha.

Probablemente, eso era cierto. Entre los Calvos, la telepatia ocupaba el lugar de la
presciencia. Cualquier Calvo podia leer los pensamientos de un no Calvo, adelantandose
a él y dominandolo, y Linc aun no estaba lo suficiente entrenado en la utilizacion de la
funcion telepatica.

De todos modos, lo intentd, con cierta indecision. Y, de repente, supo donde estaba
Callahan.

Detras de la puerta, desde donde podia atacar a Linc por la espalda cuando el joven
entrara en el laboratorio. No habia esperado que el Calvo no entrenado descubriera la
emboscada hasta que fuera demasiado tarde, y en el mismo momento en que Linc se
daba cuenta de la situacion, Callahan se movid, dispuesto a saltar.

Todo el peso de Linc se lanz6 contra la hoja de la puerta, que oscilé con fuerza hacia
atras, contra la pared. Callahan quedd atrapado. Cogido e impotente entre las dos
planchas de metal -la puerta y la pared-, traté de resistir, de moverse con libertad. Su
mano, sujetando un cuchillo, se extendié hacia fuera. Linc sujeté con fuerza su propia
arma, se puso de espaldas contra la puerta y apretd, apoyandose mas firmemente sobre
los pies. El marco de la puerta le permitia ejercer mucha fuerza. Las venas de su frente
empezaron a hincharsele a medida que apretaba la puerta hacia atras con toda su
energia.

¢ Qué habia dicho Dave Barton en una ocasion? «Matadlos con maquinas...»

Esto era una maquina... una de las mas antiguas. La palanca.



De repente, Callahan empez6 a gritar. Su pensamiento, agonizante, clamaba en
peticion de gracia. Dentro de un instante, le abandonaria toda su capacidad de
resistencia.

-iNo... no me aplastes! -rogo.

Su capacidad de resistencia le fallo.

Los pesados hombros de Linc se agitaron. Percibio un terrible grito mental de
Callahan, mucho mas agonizante que el sonido audible que emitid, y Linc permitié que la
puerta se apartara lentamente de la presion que ejercia contra la pared. Un cuerpo se
desmorond con ese movimiento. Linc cogioé su cuchillo y lo utilizé con eficacia. Después,
se volvio hacia McNey.

Habia un charco de sangre en el suelo, pero McNey seguia con vida. Callahan no
habia tenido tiempo de terminar su tarea.

Linc quedd completamente abstraido tratando de proporcionarle los primeros auxilios.

Ya habia terminado todo.

Era mas de medianoche. En el laboratorio del s6tano, McNey se encontraba reclinado
en su sillén, haciendo muecas de dolor cuando sentia la presion de las vendas alrededor
de sus costillas. Mir6 las luces fluorescentes, suspird y se pasé una mano por la frente.

Su mano permanecio suspendida en el aire, sobre la libreta. Faltaba una ecuacion. No
estaba muy dispuesto a pensar en ella ahora.

Pero el trabajo estaba casi terminado. Eso proporcionaria a los Calvos un arma que
serviria, al menos, contra los paranoides. No podian interceptar la onda secreta de los
paranoides, pero podrian...

Aun no. No tenia que pensar aun en eso.

Hasta el mismo Linc le habia ayudado, sin saberlo, gracias a una sugerencia que hizo.
Gritos miméticos. Si, esa era una respuesta. Los paranoides nunca sospecharian...

Aun no.

Bueno, Linc habia regresado junto a su tribu de Marginados y junto a su esposa. Al
final, las fijaciones psicoldgicas implantadas en la mente del muchacho demostraron ser
mucho mas fuertes que los lazos de la propia raza. Algo muy lamentable, porque Linc
tenia algo que muy pocos Calvos poseian... una dureza innata, una fortaleza llena de
recursos que podria ser muy util en los oscuros dias que aun tenian que llegar.

Los dias oscuros que aun podrian ser retrasados por algun tiempo, si...

Marian estaba dormida. McNey realizé un estuerzo para apartar su pensamiento de
ella. Después de tantos afios de matrimonio, estaban tan acostumbrados el uno al otro
que incluso un pensamiento tan casual como aquel podia despertarla. Y hasta que ella no
se quedo dormida, no se atrevio a dirigir su mente hacia aquel ultimo problema: No podia
haber secretos entre Calvos.

Pero este seria un secreto... el unico que le daria a Dave Barton un arma util contra los
paranoides. Se trataba del cédigo impenetrable que McNey habia estado investigando
desde hacia dos afios.

Era un metodo de comunicacion secreta entre los Calvos.

Y ahora... a trabajar rapido. jMuy rapido!

McNey actuaba con rapidez. Hizo unos pocos ajustes en la maquina que tenia ante si,
aumentd su rapida minuciosidad y observd como se iba desarrollando la fluidez de
energia. Al cabo de un momento, algo surgio por una pequefa abertura, situada en un
extremo del instrumento; era una fina malla de hilo, con unos pocos accesorios
ligeramente curvados. McNey se quitd la peluca, se colocé la malla de hilo en su cabeza
y volvié a situar la peluca sobre ella. Después de echarse un vistazo en el espejo, hizo un
gesto de asentimiento, satisfecho del resultado.



Ahora, la maquina seria puesta en permanente funcionamiento, con objeto de construir
estas capas comunicadoras en cuanto se le administraran las necesarias materias
primas. La matriz habia quedado construida dentro de la misma maquina, y el resultado
final era un artilugio comunicador, que se podia ocultar facilmente bajo la peluca y que,
con el tiempo, llevaria todo Calvo no paranoide. En cuanto a la naturaleza del artilugio...

El problema habia consistido en encontrar un medio secreto de comunicacion, analogo
a la banda de onda indetectable de los paranoides. Y la telepatia en si misma, no era
mas que una oscilacion trifasica de energia electromagnético-gravitatoria, que emanaba
del coloide especializado del cerebro humano. Pero la telepatia, per se, podia ser
captada por cualquier mente sensible que estuviera en contacto con la mente emisora.

Asi pues, el truco habia consistido en hallar un método de transmision artificial. El
cerebro, cuando es adecuadamente estimulado por la energia eléctrica, emitira energia
electromagnético-gravitatoria, indetectable, excepto para los telépatas, puesto que no
existen instrumentos lo bastante sensibles para captar esta emision. Pero cuando los
paranoides percibieran tales radiaciones, sin la indispensable ayuda de una de las
pequefias capas construidas por McNey, no sospecharian la existencia de un cédigo.

Porque sdlo estarian escuchando -sintiendo- sonidos parasitos.

Se trataba de una cuestion de camuflaje. Las ondas serian enmascaradas. Se
enmascararian en una banda de onda que nadie utilizaba, porque esa banda en particular
se encontraba demasiado cerca de la empleada por los comunicadores de radio
utilizados a miles en los helicopteros privados. Para estas radios era normal la banda de
cinco mil megaciclos; quince mil megaciclos se manifestaban en forma de un intensivo
sonido parasito, y el invento de McNey consistia simplemente en afadir mas haces de
sonidos parasitos a aquella interferencia armonica.

Cierto que los descubridores de direccidon podrian recibir las sefiales y localizarlas...,
pero los helicépteros, al igual que los Calvos, se encontraban diseminados por todas
partes, y , ademas, los Calvos viajaban mucho, tanto por necesidad como por placer. Los
paranoides podrian localizar la fuente de los quince mil megaciclos que emanaba de las
mallas de hilo conductor...,  pero por qué razon iban a querer localizarla?

Se trataba de una adaptacion del cédigo de los Marginados, que imitaba las llamadas
de los animales. Una persona recién llegada a los bosques no buscaria ningun tipo de
lenguaje en el grito de una lechuza... y los paranoides no irian a buscar ninguna clase de
mensajes secretos en lo que, aparentemente, sélo eran sonidos parasitos.

Asi pues, y gracias a estos casquetes ligeros y faciles de colocar, el problema quedaba
finalmente resuelto. La fuente de energia seria una emision automatica de energia libre,
una disminucion casi imperceptible a partir de cualquier generador eléctrico, y la maquina
maestra, que era la que producia los comunicadores, permaneceria permanentemente
oculta. Nadie, excepto el propio McNey, conoceria los principios del nuevo sistema de
comunicacién. Y como la maquina estaria bien protegida, los paranoides nunca sabrian
como se hacian aquellos artilugios, del mismo modo que tampoco lo sabria el propio
Barton. Barton solo se daria cuenta de su efectividad, y eso seria todo. La lista de
materias primas que se necesitaban fue grabada en el tubo de alimentacion de la
maquina; no se necesitaba nada mas. De este modo, Barton no conoceria ningun secreto
que pudiera revelar inadvertidamente a los paranoides, pues los secretos se encontraban
todos ocultos en la propia maquina, asi como en otro unico lugar.

McNey se quitd la capa de malla y la dejo sobre la mesa. Apagd la maquina. Despues,
trabajando con rapidez, destruyé las formulas, asi como todos los rastros de notas o
materias pnmas. Escribid una breve nota a Barton, explicandole lo que necesitaba.

Después de todo aquello no le quedaba mucho mas tiempo. McNey se dejé caer en su
silléon, con su rostro, agotado, sin expresion alguna. Su aspecto no parecia el de un



héroe. Y, precisamente entonces, no estaba pensando en el futuro de la raza de los
Calvos, ni en el hecho de que el otro lugar donde estaba oculto el secreto era en su
propio cerebro.

A medida que sus manos desataban el vendaje que le rodeaba las costillas, estaba
pensando en Marian. Y a medida que su vida comenzé a escaparsele junto con la sangre
que empezo a perder por su herida abierta: Quisiera poder despedirme de ti, Marian.
Pero no debo tocarte, ni siquiera con la mente. Estamos demasiado cerca el uno del oftro.
Te despertarias y...

Espero que no te sientas demasiado sola, querida...

Estaba regresando. Los Marginados no eran su gente, pero Cassie era su esposa. Asi
es que habia traicionado a su propia raza, habia traicionado el mismo futuro y ahora ya
habia atravesado tres estados en pos de la tribu ndbmada. Cuando los vientos del otofio
soplaban friamente a traves de las desnudas hojas de los arboles, llegé al fin al término
de su busqueda. Ella estaba alli, esperando. Ella estaba alli, justo detras de aquella
sierra. Lo podia percibir, sentir, y su corazon aceler6 su marcha ante el regreso a casa.

Traidor. Un hombre no podia importar mucho para la vida de una raza. Habria unos
cuantos nifios Calvos menos que si se hubiera casado con Alexa. Los Calvos tendrian
que ingeniarselas para salvarse a si mismos...

Pero no estaba pensando en nada de todo aquello mientras dejaba atras el ultimo
obstaculo y echaba a correr hacia donde Cassie estaba sentada, cerca de la fogata.
Estaba pensando en Cassie, en la brillante oscuridad de su pelo y en las suaves curvas
de sus mejillas. La llamo por su nombre, una y otra vez.

Ella no parecié creérselo al principio. El vio la duda reflejada en sus ojos y en su
mente. Pero aquella duda se desvanecio cuando él se encontréo a su lado, una figura
extraia con sus exoticas vestiduras de ciudad, y la tomd en sus brazos.

-Linc -dijo ella-, has vuelto.

-He vuelto -consiguid decir él.

Permanecioé en silencio, pensando por un momento. Pasé algun tiempo antes de que
Cassie pensara en mostrarle algo por lo que se esperaba que el pudiera manifestar algun
interés.

Lo hizo. Sus ojos se abrieron mucho, hasta que Cassie se echo a reir y dijo que no era
aquel el primer nifio que habia nacido en el mundo.

-Yo... nosotros... jquieres decir...?

-Claro. Nosotros. Este es Linc junior. 4 Te gusta? También es como su papa.

-¢,Qué?

-Cégelo.

Cuando Cassie colocé al nifio en sus brazos, Linc comprendié lo que ella queria
decirle. La pequefia cabeza no tenia pelo alguno, y no se notaba la menor sefal de
pestafas y cejas.

-Pero... tu no eres calva, Cassie. { Como...?

-Pero tu si que lo eres, Linc. Esa es la razon.

Linc la roded con su brazo libre y la atrajo hacia si. No podia imaginarse el futuro; no
podia darse cuenta de las implicaciones de aquel primer resultado de la mezcla de razas.
Solo sentia un profundo e inarticulado alivio al darse cuenta de que aquel nifio era como
él. Era algo mucho mas profundo que el deseo humano normal de perpetuar la propia
especie. Era un verdadero alivio. Depués de todo, no habia fallado por completo ante su
raza. Alexa nunca daria a luz nifios suyos, pero, a pesar de todo, sus hijos tampoco
necesitaban proceder de un tronco extrafio.



Ese profundo y pervertido sentido del humor con el que le habian tratado los
Marginados, no deberia afectar a su hijo. Le entrenaré, penso. Lo sabra todo desde el
principio. Aprendera a sentirse orgulloso de ser un Calvo. Y después, si ellos le necesitan
alguna vez... No, si Nosotros le necesitamos alguna vez... el estara dispuesto a actuar alli
donde yo fracasé.

La raza continuaria. Era bueno, satisfactorio y correcto que la union de un Calvo con
un ser humano pudiera tener como resultado el nacimiento de nifios Calvos. La linea no
tenia por que llegar a un final por el hecho de que un hombre se casara con alguien de
otra clase diferente. Un hombre tenia que seguir su instinto, tal y como habia hecho Linc.
Era bueno pertenecer a una raza que permitia incluso aquella traicion a su tradicién, sin
aplicar por ello ninguna pena. La linea era demasiado fuerte para ser rota. La mas
dominante, continuaria su evolucion.

El invento de McNey quiza pudiera retrasar el dia del pogrom. Quiza no fuera asi. Pero
si llegaba ese dia, los Calvos continuarian su evolucion. Clandestinamente, ocultos,
perseguidos, pero tenian que continuar. Y quizad fuera entre los Marginados donde
pudieran hallar el refugio mas seguro. Porque ahora contaban entre ellos con un
emisario...

Quiza esto fue correcto, penso Linc rodeando a Cassie y al hijo con el brazo. En otra
ocasion, perteneci a esto. Ahora, ya no pertenezco. Nunca volvere a ser feliz como lo fui
antes. Sé demasiadas cosas. Pero aqui soy un lazo de union entre la vida publica y la
vida secreta de los refugiados. Quiza algun dia necesiten ese lazo de union.

-Linc -musité Cassie, y fruncio el cefio.

Desde la distancia llegé hasta ellos el sonido creciente de unas canciones. Eran los
hombres de la tribu, que regresaban después de la caza. Se sintié un poco sorprendido al
darse cuenta de que ya no sentia la antigua, profunda, desconcertante desconfianza
hacia ellos. Ahora comprendia. Les conocia como ni ellos mismos llegarian a conocerse
nunca. Durante los pasados meses, habia aprendido lo suficiente como para poder
evaluar aquel conocimiento. Los Marginados ya no eran los descontentos y los desechos
de la civilizacion. Generaciones enteras de oprimidos les habian destilado. Los
norteamericanos, en si mismos, siempre habian sido una destilaciéon de los pioneros, de
los espiritus aventureros expulsados del viejo mundo. Aquella tension oculta volvia a
surgir ahora en sus descendientes. Si, cierto, los Marginados eran ndmadas ahora; si,
eran hombres de los bosques; eran luchadores. Asi fueron los primeros norteamericanos.
Formaban aquella misma rama dura que algun dia volveria a dar cobijo a los oprimidos y
a los perseguidos.

A través de los arboles, la cancién les llegaba cada vez con mayor claridad. Jesse
James Hartwell, con su poderosa voz de bajo, dirigia a los demas.

jHurra! jHurra! Celebramos el aniversario.
jHurra! jHurra! La bandera que hace a los hombres libres.

Cuatro

La noche habia vuelto a caer. Me encontraba tendido, mirando las frias estrellas
centelleantes, y sentia como mi mente se volcaba hacia ese interminable espacio de
infinitud.

Sentia la cabeza muy clara.



Habia permanecido tendido alli durante mucho tiempo, sin moverme, mirando hacia las
estrellas. La nieve habia dejado de caer desde hacia algun rato, y las luces de las
estrellas brillaban, arracimadas en montones de un ensombrecido azul.

No valia la pena seguir esperando mas. Me llevé la mano al cinturén y saqué el
cuchillo. Dejé la hoja cruzada sobre mi mufieca izquierda y permaneci pensativo un
momento. Aquello podria tardar demasiado. Habia formas mas rapidas; lugares en los
que el cuerpo era mucho mas vulnerable.

Pero me sentia demasiado cansado para moverme. Dentro de un momento apretaria
la hoja del cuchillo, con un movimiento rapido y pesado. Después, todo habria pasado.
No valia la pena estar esperando alli el rescate, y yo estaba ciego y sordo y mudo, alli,
detras de la barrera de montafias. La vida habia desaparecido por completo del mundo.
Todo habia desaparecido; las pequefias motas de color brillante que poseen hasta los
insectos; el extrano y pulsante latir de la vida que fluye con una marea gigantesca a
través del universo, emanando quiza de los organismos microscopicos que existian en
todas partes... la luz y el calor. Todo habia desaparecido. Parecia como si el alma hubiera
sido consumida y vaciada de todo.

Inconscientemente, tuve que haber enviado un pensamiento en peticion de ayuda,
porque escuché una respuesta en el interior de mi mente. Casi grité, antes de darme
cuenta de que la respuesta habia llegado desde mi propia mente. Se trataba de algun tipo
de memoria reasumida a traves de asociaciones.

Tu eres uno dc los nuestros, habia dicho el pensamiento.

¢ Por qué tenia que recordar eso ahora? Eso me hacia pensar en... Hobson. Hobson y
los Mendigos de Terciopelo. Porque McNey no habia solucionado el ultimo problema.

La siguiente batalla de la guerra se habia librado en Sequoia.

¢ Debia recordarlo?

La hoja de cuchillo estaba extendida sobre mi mufeca, como un hilo frio. Seria
demasiado facil morir. Mucho mas facil que seguir viviendo, ciego y sordo y solo.

Tu eres uno de los nuestros, volvid a decirme mi pensamiento.

Y mi mente regres6 a una luminosa manana en una ciudad cercana a la antigua
frontera canadiense, y volvi a sentir el olor del aire frio y lleno de aroma de pino, y los
pasos ritmicos de un hombre que andaba a lo largo de la calle Redwood... hace cien
anos.

MENDIGOS DE TERCIOPELO

Fue como pisar una serpiente. Aquella cosa, oculta en la hierba fresca y verde, se
retorcid bajo el pie y se volvio y pegd con odio. Pero el pensamiento no era el de un reptil
0 una bestia; so6lo el hombre era capaz de la malignidad que, en realidad, no era otra
cosa que una perversion del intelecto.

El rostro oscuro de Burkhalter no cambid de expresion; su paso tranquilo no se altero.
Pero su mente regreso instantaneamente de aquella ciega malevolencia, preparada y
alerta, mientras por todo el pueblo los Calvos detenian imperceptiblemente su trabajo o
sus conversaciones, a medida que sus mentes se ponian en contacto con la de
Burkhalter.

Ningun humano se dio cuenta.

Bajo la brillante luz solar de la mafiana, los que se encontraban en la calle Redwood se
inclinaron carinosa y amistosamente ante Burkhalter. Pero una sensacion de



intranquilidad se extendié a lo largo de la calle; era el mismo aire frio y amenazador que
habia estado soplando durante dias a través de los pensamientos de todos los telépatas
de Sequoia. Delante habia unos pocos comerciantes madrugadores, algunos nifios que
acudian a la escuela, un grupo reunido en el exterior de la barberia, uno de los doctores
del hospital.

¢Donde esta?

La repuesta llegé rapidamente. No lo puedo localizar. Pero cerca de fi...

Alguien... una mujer por los tonos armonicos de su pensamiento, envid un mensaje
matizado por la confusion emocional, casi histérica. Uno de los pacientes del hospital...

Instantaneamente, los pensamientos de todos los demas se acercaron a ella,
tranquilizandola, con una actitud calida, llena de amistad y comodidad. Hasta Burkhalter
tuvo tiempo para enviar un claro pensamiento de unidad. Reconocio, entre los demas, la
fria y competente personalidad de Duke Heath, el sacerdote-médico Calvo, con sus
sutiles gradaciones psicoldgicas que sélo podian ser sentidas por otro telépata.

Es Selfridge, le dijo Heath a la mujer, mientras los otros Calvos escuchaban. Sélo esta
bebido. Creo que yo estoy mas cerca, Burkhalter. Ya voy.

Un helicéptero gir6 alla arriba, llevando tras él, oscilantes, los planeadores de
transporte, estabilizados por sus giréscopos. Se elevd sobre la cadena montafnosa
occidental y se dirigié hacia el Pacifico. A medida que el zumbido de su motor se iba
debilitando, Burkhalter pudo escuchar el apagado rugido de la catarata, valle arriba. Era
vividamente consciente de la blancura espumosa del agua, cayendo del elevado risco; de
las laderas de las colinas que rodeaban Sequoia, llenas de pinos, abetos y secoyas; del
ruido distante de la fabrica de celulosa. Enfocé el pensamiento hacia estas cosas limpias
y familiares para librarse de la enfermiza suciedad que soplaba desde la mente de
Selfridge hasta la suya. Entre los Calvos, la sensibilidad y sensitividad iban cogidas de la
mano, y Burkhalter se habia preguntado mas de una vez como se las arreglaba Duke
Heath para conservar su equilibrio a la vista del trabajo del hombre entre los pacientes
psiquiatricos del hospital. La raza de los Calvos habia evolucionado demasiado
rapidamente; no eran agresivos, pero la supervivencia de la raza dependia de la
competencia.

Esta en la taberna, dijo el pensamiento de una mujer. Automaticamente, Burkhalecr se
apartd del mensaje; sabia muy bien de qué mente procedia. La ldégica le dijo
instantaneamente que la fuente no importaba... al menos en esta ocasién. Barbara Pell
era una paranoide; en consecuencia, un enemigo. Pero tanto los paranoides como los
Calvos estaban desesperadamente ansiosos por evitar una ruptura abierta. Aunque sus
objetivos ultimos se encontraban muy apartados, sus caminos corrian paralelamente a
veces.

Pero ya era demasiado tarde. Fred Selfridge sali6 de la taberna, parpaded bajo la luz
del sol, y vio a Burkhalter. El rostro delgado, de mejillas huecas del comerciante se
contrajo en una mueca amarga. La enmarafiada malignidad de su pensamiento parecio ir
por delante de él a medida que avanzaba hacia Burkhalter, haciendo oscilar una mano
cerca del misericordia que colgaba de su cinturon.

Se detuvo delante de Burkhalter, impidiendo el paso del Calvo. Su mueca se
ensancho.

Burkhalter se habia detenido. Un panico seco le atenazaba la garganta. Sentia miedo,
no por si mismo, sino por su raza, y todos los Calvos de Sequoia lo sabian... y
observaban.

-Buenos dias, Fred -dijo.

Selfridge no se habia afeitado aquella mafiana. Se llevé la mano a la mejilla barbuda y
dejo caer los parpados.



-Sefor Burkhalter -dijo-. Cénsul Burkhalter. Es bueno que esta manana recuerde usted
llevar su peluca. Los cabezas peladas se pueden constipar con facilidad.

Gana tiempo, le ordeno Duke Heath. Voy en seguida. Yo lo arreglaré.

-No he pulsado ningun hilo para conseguir este trabajo, Fred -dijo Burkhalter-. La
ciudad me ha nombrado cénsul. Acaso puede culparme por eso?

-Usted si toco los hilos -dijo Selfridge-. Sé distinguir muy bien los chanchullos cuando
los veo. Fue usted maestro de escuela en Modoc, o en alguna aldea. ;Qué demonios
sabe usted de los Marginados?

-No tanto como usted -admitié Burkhalter-. Es usted quien ha tenido la experiencia.

-Claro. Claro que la he tenido. Asi es que se coge a un maestro a medio formar y se le
nombra cénsul para los Marginados. Un novato que ni siquiera sabe que entre esas
bestias hay tribus canibales. He estado comerciando con los hombres de los bosques
desde hace treinta anos, y sé muy bien como tratarlos. 4Es que les va a contar bonitas
historias sacadas de sus libros?

-Haré lo que se me diga que haga. Yo no soy el jefe.

-No. Pero quiza lo sean sus amigos. jRelaciones! Si yo hubiera tenido las mismas
relaciones que usted, estaria tranquilamente sentado, como usted, consiguiendo buenos
méritos por el mismo trabajo. S6lo que yo haria ese trabajo mejor... mucho mejor.

-No estoy interfiriendo en sus negocios -dijo Burkhalter-. Usted sigue comerciando, ¢ no
es cierto? A mi s6lo me preocupan mis propios asuntos.

-¢,De veras? ;Y como sé lo que les dice a los Marginados?

-Mis informes estan abiertos a cualquiera.

-¢,Si?

-Claro. Mi trabajo consiste unicamente en promover relaciones pacificas con los
Marginados. No tengo la mision de llevar a cabo ningun comercio, excepto lo que ellos
mismos quieran... y entonces les enviaré a tratar con usted.

-Eso me parece bien -dijo Selfridge-. Excepto por una cosa. Usted puede leer mi mente
y contar a los Marginados todos mis secretos sobre mi negocio.

La guardia de Burkhalter se aflojo un tanto. No lo podria haber evitado. Habia
permanecido en las cercanias mentales del hombre todo el tiempo que pudo, aunque
aquello era como respirar aire viciado.

-¢ Tiene miedo de eso? -preguntd y sinti6 inmediatamente haber dicho aquellas
palabras.

En su mente, las voces gritaron: jCuidado!

-Asi es que después de todo lo hacen, eh? -preguntd Selfridge, enrojeciendo-: Todas
esas habladurias sobre que ustedes, los cabezas peladas, respetan la intimidad de la
gente... jclaro! jNo es nada extrafio que consiguiera usted el puesto de cénsul! Leyendo
las mentes...

-Un momento -dijo Burkhalter-. No he leido la mente de un no Calvo en toda mi vida.
Esa es la unica verdad.

-¢,De veras? -el comerciante sonrié con una mueca burlona-. ;Y como diablos se yo
que no me esta mintiendo? Puede usted mirar dentro de mi mente y ver si estoy diciendo
la verdad o no. Lo que necesitan los Calvos es que alguien les ensefe cual es su lugar, y
por dos monedas, yo...

La boca de Burkhalter se contrajo, en un gesto rigido.

-No voy a entablar un duelo -dijo, con esfuerzo-. No estoy dispuesto a entablar un
duelo.

-¢,Ah no? -dijo Selfridge, y esperd, haciendo oscilar la mano sobre la empufadura de
su daga.



Y se produjo el dilema de siempre. Ningun telépata podia perder un duelo con un no
Calvo, a menos que deseara cometer un suicidio. Pero tampoco se trataba de ganar. Los
Calvos preferian humillarse y pedir disculpas. Una minoria que vive por tolerancia, no
debe revelar nunca su superioridad, pues, en caso contrario, no sobrevivira. Un incidente
asi podria abrir el dique que los telépatas habian erigido penosamente contra la creciente
marea de la intolerancia.

Porque el dique era demasiado largo. Abarcaba a toda la humanidad. Y resultaba
imposible vigilar cada centimetro de toda aquella increible ribera de costumbres,
orientaciones y propaganda, aunque los principios basicos ya eran instilados en todos los
Calvos desde su infancia. Algun dia, el dique se romperia, pero cada hora que transcurria
significaba la acumulaciéon de un poco mas de fuerza...

-Un tipo como tu, Selfridge -dijo entoces la voz de Duke Heath-, estaria mejor muerto.

Burkhalter se sinti6 repentinamente conmocionado. Dirigié la mirada hacia el
sacerdote-médico, recordando la sutil tension que habia captado recientemente bajo la
profunda calma de Heath, preguntandose si no seria aquélla la explosion. Entonces,
capto el pensamiento en la mente de Heath y se relajo, aunque de mala gana.

Junto al calvo se encontraba Ralph Selfridge, una copia mas ligera y pequefia de Fred.
Estaba sonriendo con bastante timidez.

-Escucha, Heath -dijo Fred Selfridge, mostrando sus dientes-. No trates de permanecer
en esa posicion. No tienes ninguna posicion. Tu eres un sucedaneo. Ningun cabeza
pelada puede ser un verdadero sacerdote o un médico.

-Claro que pueden -dijo Heath-. Pero no lo hacen -su rostro redondo y juvenil se
contrajo en una mueca burlona-. Escuchame...

-No voy a escuchar...

-jCallate!

Selfridge parpaded, lleno de asombro. Fue cogido por sorpresa, y no supo ni utilizar su
daga o sus pufios. Mientras dudaba, Heath siguié hablando, de mal humor.

-He dicho que estarias mejor muerto y eso era lo que queria decir. Este muchacho
hermano tuyo cree que eres alguien tan excelente que te imita en todo lo que haces. |Y
mirale ahora! Si la epidemia llega a Sequoia, no tendra resistencia suficiente para
elaborar anticuerpos, y el joven idiota no quiere que le administre dosis preventivas.
Supongo que cree poder vivir solo del whisky, como tu.

Fred Selfridge fruncié el cefio, mirando a Heath, observé después fijamente a su
hermano menor y volvid a mirar al médico-sacerdote. Finalmente, sacudié la cabeza,
tratando de aclarar sus pensamientos.

-Deja a Ralph solo. El esta bien.

-Bueno, entonces empieza a ahorrar para pagar los funerales -comenté Heath con
crueldad-. Como sucedaneo de médico, seria capaz de darte ahora mismo un
pronaostico... rigor mortis.

-Espera un momento -dijo Selfridge, apretando los labios-. EI muchacho no esta
enfermo, ¢ verdad?

-Hay una epidemia hacia el cruce de Columbia -informé Heath-. Se trata de una de las
nuevas mutaciones virales. Si llega hasta aqui, habra problemas. Es un poco como el
tétanos. Una vez que se ven afectados los centros nerviosos no se puede hacer nada.
Las dosis preventivas ayudarian bastante, especialmente cuando un hombre tiene el tipo
de sangre adecuado... como el de Ralph.

Burkhalter capt6 una orden, emitida desde la mente de Heath.

-Tu mismo podrias tomarte algunas dosis, Fred -siguié diciendo el sacerdote-médico-.
Sin embargo, tu tipo de sangre es el B, ;verdad? Y eres lo bastante fuerte como para



resistir una infeccion. No obstante, este virus es algo nuevo, una mutacion de la antigua
epidemia de gripe.

Siguié su camino. Al otro lado de la calle alguien le llamo por su nombre y el cdnsul se
aparto, sin que nadie se diera cuenta de su marcha, excepto una mirada de soslayo que
le lanzé Selfridge.

Una muchacha delgada, de pelo rojizo, estaba esperando debajo de un arbol, en la
esquina. Burkhalter fruncié imperceptiblemente el cefio al darse cuenta de que no podia
evitarla. Nunca le era posible controlar del todo la tormenta de sensaciones que se
producian en su interior al ver o pensar en Barbara Pell. Se encontré con sus luminosos y
estrechos ojos, llenos de alfilerazos de luz. Observé su redondeada delgadez, que
parecia tan suave y que, segun penso, seria tan dura al tacto como su mente lo era ante
el contacto del pensamiento. Su brillante peluca roja, casi demasiado exuberante, dejaba
caer unos pesados rizos sobre el rostro cuadrado y alerta, moviéndose como los
tentaculos rojos de una medusa sobre sus hombros cuando ella volvia la cabeza.
Curiosamente, ella tenia un tipico rostro de pelirroja, de pdmulos salientes,
peligrosamente vivo. Hay una cierta cualidad en las personas de pelo rojo que va mucho
mas alla que el simple color del pelo, pues, desde luego, Barbara Pell habia nacido sin
ningun pelo, como cualquier otro Calvo.

-Eres un tonto -dijo ella suavemente cuando él llegd a su lado-. ¢ Por qué no te libras
de ese Selfridge?

-No -contestdé Burkhalter, sacudiendo la cabeza-. Y no trates tu de hacer nada por tu
cuenta.

-Yo fui quien te avis6 de que estaba en la taberna. Y llegué aqui antes que nadie,
excepto Heath. Si trabajaramos juntos...

-No podemos.

-Docenas de veces os hemos salvado a vosotros, traidores -dijo la mujer
amargamente-. ;Esperaréis hasta que los humanos os quiten la vida?

Burkhalter echo a andar y se volvié hacia el camino que subia la colina, saliendo de
Sequoia. Sabia muy bien que Barbara Pell le seguia mirando, desde atras. Podia verla
con tanta claridad como si tuviera ojos en la espalda; podia ver aquel rostro luminoso y
peligroso, su hermoso cuerpo, sus brillantes, hermosos y locos pensamientos.

Porque, al margen de todo lo odiosos que pudieran ser, los paranoides eran tan
hermosos y tentadores como indicaba la belleza de Barbara Pell. Peligrosamente
tentadores. Un mundo libre, en el que los Calvos pudieran andar y vivir y pensar con
seguridad, sin tener que seguir sojuzgando las capacidades de sus mentes a unos limites
artificiales, del mismo modo que, en otros tiempos, los hombres doblaron sus espaldas
como muestra de humillacién ante sus duefos. Una inclinacion es algo humillante, pero
hasta la mente del siervo puede desplegarse con libertad. Limitar la mente es limitar el
alma, y ninguna humillacion puede ser peor que esa.

Pero no habia ningun mundo como el que sofiaban los paranoides. El precio seria
demasiado caro. ¢,De qué le serviria a un hombre, penso Burkhalter de mal humor, ganar
todo el mundo si con ello perdia su alma? Esas palabras pudieron haber sido
pronunciadas en relacién con esto, y no con otra cosa, de tan bien como se adaptaban a
ello. El precio tenia que ser el convertirse en asesino, y quien pagara ese precio, se
convertiria automaticamente en alguien que mancharia el mismo mundo que habia
comprado con ello, hasta el punto de que, si era una criatura normal, nunca disfrutaria de
lo que le habria costado tanto conseguir. Burkhalter recordé en su mente el fragmento de
un verso y sabored de nuevo la amarga melancolia del poeta que lo escribid, quiza
mucho mas completamente de lo que jamas sonara el propio poeta.



Veo muy lejos el pais

en el que nunca podreé estar.

El corazon va hacia donde no pueden ir los pasos,
hacia la tierra prometida.

La mente de Barbara Pell envio tras él una furiosa flecha envenenada llena de burla y
odio. Eres un tonto. Todos sois unos tontos. No os merecéis la telepatia si la degradais.
Si 0s uniérais a nosotros en... El pensamiento dejé de ser articulado y se convirtiéo de
pronto en una gran mancha roja, salpicada de sangre, maloliente, como si toda la mente
de la mujer se estuviera bafando deliciosamente en la sangre de todos los seres
humanos.

Burkhalter aparté su pensamiento de todo contacto con los enfermizos pensamientos
de ella. Lo que querian ya no era una vida libre, se dijo a si mismo, dandose cuenta
repentinamente de ello... Lo que ahora estaban buscando no era mas que la
consecuencia de la codicia. Habian perdido de vista la idea de un mundo libre. Todo lo
que querian era matar.

jTonto, tonto, tonto! le gritaron los pensamientos de Barbara Pell, tras él. jEspera y
veras! Espera hasta que... uno por dos es dos, dos por dos son cuatro, tres por dos son...

Estan tramando algo, pensé Burkhalter con severidad. Y envié su mente, a modo de
prueba, tratando de traspasar la repentina barrera artificial con la que ella habia intentado
ocultar un pensamiento del que hasta ella misma se dio cuenta de que era indiscreto. Ella
luché con rencor contra aquella exploracién. El sélo sinti6 unas vagas y sangrientas
visiones, agitandose detras de la barrera. Entonces, ella se echd a reir sin producir ni un
sonido, y lanzé sobre él un claro y terrible pensamiento paranoide, una imagen de una
repugnante claridad, que chapoted contra su rostro con su sorprendente enrojecimiento.

Aparté su mente con una suavidad que fue puro reflejo. Resultaba tan peligroso tocar
el fuego como pensamientos similares a los de ella. Era una de las formas en que
cualquier paranoide apartaba los pensamientos inquisitivos de un no paranoide cuando
llegaba la necesidad. Y, desde luego, ningun Calvo sofiaria siquiera en explorar otra
mente a menos que fuera invitado a hacerlo asi. Burkhalter se estremecio.

Desde luego, estaban tramando algo. Debia informar del episodio a quienes se
ocupaban de saber lo que hacian los paranoides. La mente de Barbara Pell no era, en
cualquier caso, la mas propicia para revelar mucha informacion sobre planes secretos.
Ella era una simple ejecutante, no una planificadora. Aparté fastidiosamente sus
pensamientos de ella, del mismo modo en que un gato se sacude el agua.

Subid el camino de escalones que salia de Sequoia hasta llegar a su casa, cerrando
deliberadamente su mente a todas las cosas que quedaban tras él. Después de andar
durante quince minutos, llegé a su rustica cabafia de troncos y plastico, construida cerca
de la sombra del Bosque Occidental Canadiense. Este era su consulado, y Unicamente la
cabana de los hermanos Selfridge se encontraba mas alla, entre la espesura que se
extendia hacia el norte, hasta el mar de Beaufort, que se mezclaba con el Oceano Artico.

En su mesa de despacho, una luz roja indicaba que habia un mensaje en el terminal
del servicio neumatico que se introducia unos nueve kilometros en el bosque. Lo ley6
cuidadosamente. Una delegacién de Marginados llegaria pronto; eran representantes de
tres grupos tribales. Bien...

Comprobd los suministros, observando por television el estado del almacén general, y
después se sentd tras su mesa de despacho, dispuesto a esperar. Heath no tardaria en
aparecer por alli. Mientras tanto, cerré los ojos y concentrd su atencion en el fresco olor



de los pinos que penetraba por la ventana abierta. Pero el fresco y limpio aroma se vio
manchado por errantes corrientes de pensamiento que corrompian el aire.
Burkhalter se estremecio.

Sequoia se encontraba cerca de la frontera del antiguo Canada, que ahora se habia
convertido en una inmensa extension de terreno selvatico, cubierta desde hacia tiempo
por el bosque. Su industria consistia en la obtencién de productos derivados de la
celulosa, y existia también un inmenso hospital psiquiatrico que justificaba el elevado
porcentaje de Calvos existente en el pueblo. Por lo demas, Sequoia solo se distinguia de
los cientos de miles de ciudades que salpicaban América por el reciente establecimiento
de una mision diplomatica, el consulado, que representaba un medio de contacto oficial
con las tribus errantes que se habian ido retirando hacia los bosques a medida que se
desplegaba la civilizacién. Era una ciudad situada en un valle, bordeada por cuestas
dotadas de escalones, con sus enormes coniferas y las cataratas de agua blanca que
descendian de las montafias nevadas. No muy al oeste, mas alla del estrecho de Georgia
y de la isla Vancouver, se encontraba el Pacifico. Pero habia muy pocas carreteras. El
transporte era aéreo. Y las comunicaciones se mantenian principalmente por medio del
telerradio.

En Seqiioia vivian, mas o menos, unas cuatrocientas personas; era pues, un pequeno
pueblo bastante independiente que intercambiaba sus productos especializados por
alimentos procedentes de Lafitte, libros de Modoc, cuchillos de berilio-acero y arados
motorizados de American Gun, ropas de Dempsey y Gee Eye. Las fabricas textiles de
Boston habian desaparecido junto con Boston; aquella humeante y gris desolacion no
habia cambiado desde que se produjera la Explosién. Pero en América aun quedaba
mucho terreno, al margen de lo rapidamente que pudiera aumentar la poblacion; la guerra
habia diezmado mucho la poblacién. Y, a medida que fue avanzando la tecnologia,
también se progreso en la utilizacion de terrenos aridos e infértiles, y los fuertes utensilios
de la planta de kudzu habian abierto vastas extensiones de terreno, listo para la labranza.
Pero la agricultura no era la unica industria. Los pueblos se especializaron, sin llegar
nunca a convertirse en ciudades grandes, sino enviando a parte de sus habitantes hacia
nuevas zonas para fundar otros pueblos... 0 mas bien extendiéndose como cafias de
frambuesa, para arraigar alli donde encontraban tierra.

Deliberadamente, Burkhalter no estaba pensando en la mujer de pelo rojo cuando
entré Duke Heath. Pero el sacerdote-médico capto la tensa y negativa imagen mental y
movio la cabeza.

-Barbara Pell -dijo-. La he visto.

Los dos hombres se tocaron apenas la superficie de sus mentes. Eso no podia
enmascarar sus pensamientos, pero si cualquier otro cerebro intentaba explorar, se
produciria una advertencia instantanea durante la que ellos podrian tomar sus
precauciones. Sin embargo, era necesario que la conversacién se mantuviera oralmente
y no telepaticamente.

-Pueden oler cdmo se aproximan los problemas -dijo Burkhalter-. Se han estado
infiltrando ultimamente en Sequoia, ¢,verdad?

-Si. Desde el momento en que ocupaste este consulado, empezaron a llegar -Heath se
mordisqued los nudillos-. En el término de cuarenta afos, los paranoides han creado una
verdadera organizacion.



-Sesenta anos -corrigio Burkhalter-. Mi abuelo ya los vio venir en el 82. Hubo un
paranoide en Modoc... un lobo solitario por aquella época, pero fue uno de los primeros
sintomas. Y desde entonces...

-Bueno, han crecido cualitativa y no cuantitativamente. Ahora, jhay mas verdaderos
Calvos que paranoides! Desde el punto de vista psicolégico son anormales. Odian el
casarse con no Calvos. Mientras que nosotros lo hacemos, asi es que los rasgos
dominantes continuan... se extienden.

-Por el momento -observo Burkhalter.

-No hay ninguna epidemia en el cruce de Columbia -dijo Heath, frunciendo el cefo-.
Tenia que apartar a Selfridge de ti de algun modo, y posee un fuerte sentido paternal con
respecto a su hermano. Asi lo consegui..., pero eso no sera permanentemente. Con todo
ese ir y venir, la parte se iguala al todo. Tu has conseguido el consulado; él posee un
pequefio y bonito negocio con los Marginados; él te odia... asi es que te ataca en tu parte
mas vulnerable. Por otra parte, €l también racionaliza. Se dice a si mismo que si tu no
tuvieras la poco limpia ventaja de ser un Calvo, nunca habrias conseguido el consulado.

-No fue limpio.

-Tuvimos que hacerlo -dijo Heath-. Los no Calvos no deben descubrir lo que estamos
creando entre los Marginados. Algun dia, la gente de los bosques puede ser nuestro
unico refugio. Si un no Calvo hubiera conseguido el consulado...

-Estoy trabajando en la oscuridad -dijo Bukhalter-. Todo lo que sé es que tengo que
hacer lo que me digan los Mudos.

-Yo tampoco sé mucho mas que tu. Los paranoides tienen su Poder... esa banda
secreta de comunicacion que no podemos interceptar... y unicamente los Mudos tienen
un meétodo para luchar contra esa arma. No olvides que aun cuando nosotros no
podemos leer la mente de un Mudo, los paranoides tampoco. Si conocieras sus secretos,
tu mente seria como un libro abierto... cualquier telépata podria leerla.

Burkhalter no dijo nada. Heath suspiré y observé el brillo de las agujas de los pinos
bajo la luz del sol, al otro lado de la ventana.

-Para mi tampoco es facil ser un sucedaneo -dijo-. Ningun no Calvo puede ser un
sacerdote, del mismo modo que no puede ser un médico. Pero yo tengo que serlo. Los
meédicos del hospital lo sienten con mucha mayor fuerza que yo mismo. Saben los
numerosos casos psicoticos que han podido ser curados gracias a que somos capaces
de leer las mentes. Mientras tanto... -y se encogié de hombros.

-Lo que necesitamos es un nuevo pais -dijo Burkhalter, que se habia quedado mirando
hacia el norte.

-Lo que necesitamos es un nuevo mundo. Y algun dia lo tendremos.

Una sombra se dibujé en la puerta. Los dos hombres se volvieron. Una pequefa figura
se encontraba alli; era un hombre pequefio y algo grueso, de pelo rizado y corto y suaves
ojos azules. La daga que pendia de su cinto parecia algo incongruente, como si aquellos
dedos regordetes fueran incapaces de sostener con fuerza la empunadura del arma.

Ningun Calvo leeria a propdsito la mente de un no telépata, pero se produce un
reconocimiento instintivo entre los Calvos. Asi es que tanto Burkhalter como Health se
dieron cuenta instantaneamente de que el extrafo era un telépata... y después, tras aquel
pensamiento, se dieron cuenta con asombro de la vaciedad del lugar donde tenian que
estar los pensamientos. Era como avanzar sobre el hielo duro y darse cuenta de pronto
de que aquello no era mas que agua clara. Sélo unos pocos hombres podian guardar sus
mentes por completo de aquella forma. Eran los Mudos.

-Hola -dijo el extrafio, adelantandose y apoyandose en la esquina de la mesa-. Veo
gue me conocen. Mantendremos la conversacion oralmente, si no les importa. Puedo leer



sus pensamientos, pero ustedes no pueden leer los mios -sonrié burlonamente,
afadiendo-: No vale la pena preguntarse por qué, Burkhalter. Si usted lo supiera, los
paranoides también lo sabrian. Bien, me llamo Ben Hobson -se detuvo y continué al cabo
de un instante-. Problemas, ;verdad? Bien, ya abordaremos eso mas tarde. Ahora,
permitame que les diga lo que tengo que decirles.

Burkhalter envié una mirada de soslayo hacia Heath.

-Hay paranoides en el pueblo. No diga demasiadas cosas, a menos que...

-No se preocupe. No lo haré -aseguré Hobson-. ; Qué saben sobre los Marginados?

-Son descendientes de tribus ndmadas que no se unieron a los pueblos después de la
Explosion. Una especie de gitanos. Gentes de los bosques. Bastante amistosos.

-Correcto -dijo Hobson-. Ahora, lo que les voy a decir es conocido en general, incluso
entre los paranoides. Ustedes también deben saberlo. Hemos detectado algunas células
entre los Marginados... Calvos. Todo empezd por puro accidente, hace unos cuarenta
afnos, cuando un Calvo llamado Linc Cody fue adoptado por los Marginados y criado por
ellos sin que éste conociera cudl era su herencia. Mas tarde lo descubrié. El vive aun con
los Marginados, y también sus hijos.

-¢,Cody? -pregunto Burkhalter con lentitud-. He oido contar historias sobre el Cody...

-Propaganda psicolégica. Los Marginados son barbaros. Pero queremos que
mantengan una actitud amistosa, y queremos también que despejen el camino para
unirnos a ellos si algun dia llegara a ser necesario. Hace veinte afios, comenzamos a
construir en los bosques un simbolo viviente que seria aparentemente un chaman y, en
realidad, un delegado para nosotros. Utilizamos una farsa. Linc Cody se vistié con un
traje apropiado, le entregamos artilugios y finalmente los Marginados mismos crearon la
leyenda de Cody... una especie de espiritu benevolente de los bosques que actua como
un controlador sobrenatural. El les gusta a ellos, le obedecen y le temen; especialmente
porque puede aparecer en cuatro lugares al mismo tiempo.

-¢,Como es eso? -preguntd Burkhalter.

-Cody tuvo tres hijos -explicé Hobson, sonriendo-. Es a uno de ellos a quien ustedes
veran hoy. Su amigo Selfridge ha organizado un pequeno complot. Cuando esa
delegacion de Marginados llegue aqui, esta previsto que uno de sus jefes le asesine. Yo
no puedo interferir personalmente en el asunto, pero Cody lo hara. Es necesario que
usted siga el juego. No demuestre en modo alguno que espera tener problemas. Cuando
Cody aparezca, todos los jefes quedaran muy impresionados.

-¢,No habria sido mucho mejor no decirle a Burkhalter lo que le espera? -pregunté
Heath.

-No, y por dos razones. El puede leer las mentes de los Marginados, le doy carta
blanca en eso; y, ademas, debe seguir el juego a Cody. ¢De acuerdo, Burkhalter?

-De acuerdo -asintio el consul.

-Entonces me marcho -dijo Hobson, irguiéndose y sonriendo aun-. Buena suerte.

-Espere un momento -pidio Heath-. ; Qué me dice de Selfridge?

-No le maten. Ninguno de ustedes dos. Saben que ningun Calvo puede entablar un
duelo con un no Calvo.

Burkhalter apenas si le estaba escuchando.

Sabia que tenia que mencionar el pensamiento captado por sorpresa en la mente de
Barbara Pell, y habia estado retrasando el momento de pronunciar su odiado nombre,
abrir las puertas de sus pensamientos lo bastante como para que su imagen se deslizara
en ellos, una imagen hermosa, un cuerpo deliciosamente hermoso, una mente brillante,
peligrosa y loca...

-Hace un momento he visto a uno de los paranoides en el pueblo -dijo al fin-. Barbara
Pell. Una tarea nauseabunda, contactar con esa mujer. Permiti6 que se deslizara algo



sobre sus planes. Los encubri6 demasiado rapidamente para que yo pudiera extraer
mucho, pero usted puede pensar sobre el particular. Supongo que estan detras de algo
planeado para muy pronto.

-Gracias -le dijo Hobson, sonriéndole-. Les estamos vigilando. También tendremos un
ojo puesto en esa mujer. Muy bien entonces, buena suerte.

Se marchd.

Burkhalter y Heath se miraron el uno al otro.

El Mudo descendié tranquilamente por el camino que conducia al pueblo. Su boca
estaba contraida mientras silbaba; sus mofletudas mejillas vibraban. Al pasar junto a un
elevado pino, saco repentinamente su cuchillo y salté al otro lado del arbol. EI hombre
que se habia ocultado alli fue cogido por sorpresa. La hoja penetré inexorablemente en
su cuerpo. El paranoide so6lo tuvo tiempo para lanzar un desesperado grito mental antes
de morir.

Hobson limpio el cuchillo, lo enfundd y continué su camino. Bajo la morena peluca, un
mecanismo, en forma de cuero cabelludo, empezd a funcionar. Ningun Calvo y ningun
paranoide podia recibir las sefiales que Hobson estaba enviando y recibiendo ahora.

-Saben que estoy aqui.

-A veces lo saben -le dijo una voz sin sonido-. No pueden captar estas frecuencias
moduladas que utilizan los casquetes, pero pueden percibir la presencia del escudo. Pero
mientras ninguno de ellos sepa por que...

-Acabo de matar a uno.

-Una sabandija menos -fue la respuesta, friamente satisfecha.

-Creo que permaneceré algun tiempo por aqui. Los paranoides se han estado
infiltrando. Asi lo creen tanto Burkhalter como Heath. Parece que existe algun plan que
aun no puedo leer; los paranoides solo piensan en €l en su propia banda.

-Entonces, quédate. Mantente en contacto. s Qué hay de Burkhalter?

-Lo que sospechabamos. Esta enamorado de la paranoide Barbara Pell. Pero él no lo
sabe aun.

En el pensamiento de respuesta se notd tanto un estremecido aborrecimiento como
una involuntaria simpatia.

-No puedo recordar que haya sucedido nada parecido con anterioridad. El puede leer
la mente de esa mujer, sabe que es una paranoide...

-El darse cuenta de la presencia de ese sentimiento le molestaria mucho, Jerry -dijo
Hobson, sonriendo-. Al parecer, has elegido al hombre erréneo para este trabajo.

-No es eso lo que dicen los informes sobre Burkhalter. Siempre ha llevado una vida
retirada y su caracter esta por encima de todo reproche. Su nivel de empatia era muy
elevado. Y ensefio sociologia durante seis anos en New Yale.

-La enseno, pero creo que las ensefianzas permanecieron remotas a él mismo. Sélo
hace seis semanas que conoce a Barbara Pell. Y ya esta enamorado de ella.

-¢,Pero cémo... aun subconscientemente? Por simple instinto, los Calvos rechazan y
odian a los paranoides.

Hobson llego a las afueras de Sequoia y continué andando, pasando junto a la plaza
donde se encontraba la poderosa y aislada estacion energética.

-Es algo perverso -le dijo al otro Mudo-. Algunos hombres sélo se sienten atraidos por
mujeres feas. No puedes discutir con una cosa asi. El hecho es que Burkhalter se ha
enamorado de una paranoide, y confio con todas mis fuerzas en que nunca se dé cuenta
de ello. Puede llegar a suicidarse. O puede ocurrir cualquier cosa. Esta es... -su
pensamiento se movié entonces con un lento énfasis-. Esta es la situacién mas peligrosa
con la que los Calvos se han enfrentado jamas. Aparentemente, nadie presté mucha
atencion a lo que dijo Selfridge, pero el dafo ya ha sido hecho. La gente ha escuchado. Y



los no Calvos siempre han desconfiado de nosotros. Si se produce un golpe, nos
convertiremos automaticamente en las victimas propiciatorias.

-¢, Tan grave es, Ben?

-El pogrom puede comenzar en Sequoia.

Una vez iniciada la partida de ajedrez, no habia forma alguna de detenerla. Era
acumulativa.

Los paranoides, la rama deformada de la mutacion telepatica paralela, no estaban
locos; existia en ellos una patologia psiconeurdtica. Unicamente alimentaban una ilusion
basica: ellos eran la super-raza. Sobre esa base construian su edificio de sabotaje
planetario.

Los no Calvos les superaban en numero, y no podian luchar contra la tecnologia que
habia florecido durante los dias de la descentralizacién. Pero si la cultura de los no
Calvos era debilitaba, arruinada...

Asesinatos, habilmente enmascarados como duelos o accidentes; sabotajes secretos
en cientos de ramos econdmicos, desde la ingenieria hasta la publicidad; propaganda,
mostrada cuidadosamente en los lugares adecuados... y la civilizacion se dirigia hacia un
colapso, a no ser que hubiera algo capaz de impedirlo.

Los Calvos, la verdadera mutacién no paranoide, estaban luchando por la antigua raza.
Tenian que hacerlo. Sabian, como no podian saber los ciegos paranoides, que los no
Calvos llegarian a saber cual era el juego, y que entonces nada podria detener un gran
pogrom a escala mundial.

Una de las ventajas que tuvieron los paranoides por un tiempo fue una banda
especializada a través de la cual se podian comunicar telepaticamente, en una longitud
de onda que no podia ser interceptada. Después, un técnico Calvo perfecciond los
casquetes de comunicaciéon, con una modulacién de alta frecuencia que también era
indetectable. Mientras un Calvo llevara aquel casquete debajo de su peluca, su mente
unicamente podria ser leida por otro Mudo.

Asi fue como se llamo a un pequefio grupo de exterminadores, dedicados a destruir a
los paranoides por completo. Se trataba, de hecho, de una fuerza de policia, que
trabajaba en secreto y que nunca se quitaban los casquetes, que les apartaban de la
completa unidad tan importante en la vida psiquica de la raza de los Calvos.

Habian renunciado voluntariamente a una gran parte de su herencia. Resultaba una
paradoja curiosa el hecho de que solo limitando estrictamente su poder telepatico
pudieran estos pocos Calvos utilizar su arma contra los paranoides. Luchaban para ganar
tiempo y llegar a una unificacién definitiva, cuando la mutacion dominante se hubiera
hecho numéricamente tan poderosa que no existiera en todo el mundo necesidad alguna
de establecer barreras mentales o prohibiciones psiquicas.

Mientras tanto, los seres mas poderosos de la raza de los Calvos no podian conocer,
excepto a un nivel muy limitado, la sutil satisfaccion de la mas amplia comunicacién
mental, cuando cien o mil mentes se unian para sumergirse en la profunda y eterna paz
qgue solo podian conocer los telépatas.

Ellos, en cierto sentido, también eran mendigos de terciopelo.

-¢, Qué te pasa, Duke? -pregunté Burkhalter de repente.
-Nada -contesté Heath, sin moverse.



-No me digas eso. Parece como si tus pensamientos estuvieran atrapados en arenas
movedizas.

-Quiza lo estén -admitié Heath-. Lo cierto es que necesito un descanso. Me gusta este
trabajo, pero a veces me agota.

-Bueno, tdmate unos dias de descanso.

-No puedo. Estamos demasiado atareados. Nuestra reputacion es tan buena que
estamos recibiendo casos de todas partes.

»3Somos uno de los primeros sanatorios mentales en los que se lleva a cabo
psicoanalisis a cargo de Calvos. Desde luego que, durante anos, esto se ha mantenido
sub rosa. A la gente no le gusta la idea de que los Calvos se introduzcan en las mentes
de sus familiares. Sin embargo, como hemos empezado a demostrar muy buenos
resultados... -elevo los ojos y siguié diciendo-: Podemos ser de gran ayuda incluso en las
enfermedades psicosomaticas, y nos las arreglamos muy bien en los trastornos de la
personalidad.

»La gran pregunta, ya lo sabes, es por qué. Por qué han estado poniendo veneno en la
comida de los pacientes, por qué les observan... y todo eso. Una vez que esas preguntas
han sido contestadas por completo, solemos encontrar las claves adecuadas. Y el
paciente medio se abre como una almeja cuando el psiquiatra le pregunta. Pero -la
excitaciéon de Heath aumento-, ésta es la cosa mas grande que se ha producido en la
historia de la medicina. Ha habido Calvos desde la Explosién y sélo ahora los médicos
nos estan abriendo las puertas. En definitiva, se trata de empatia. Un psicético cierra su
mente, de modo que es una persona muy dificil de tratar. Pero nosotros tenemos las
llaves que nos conducen hacia su mente...

-¢,De qué tienes miedo? -pregunté Burkhalter con tranquilidad.

Heath se detuvo, examinandose las ufias.

-No se trata de miedo -contesto finalmente-. No es mas que ansiedad profesional. jOh,
al diablo con eso! En realidad, es algo mas simple. Lo puedes expresar en forma de un
axioma. No puedes tocar la brea sin mancharte.

-Comprendo.

-¢,De veras, Harry? En realidad, sélo es eso. Mi trabajo consiste en visitar mentes
anormales, y no de la forma en que lo hace un psiquiatra normal. Yo me introduzco en
esas mentes. Comparto y siento sus puntos de vista. Conozco todos sus terrores. El
horror invisible que les espera en la oscuridad no es para mi una simple palabra. Yo estoy
cuerdo y veo a través de los ojos de cientos de hombres locos. Manténte un momento
alejado de mi mente, Harry.

Heath se volvié y Burkhalter dudé un instante.

-Esta bien -dijo Heath, mirando a su alrededor-. De todos modos, me alegro de que
hayas mencionado este asunto. Con demasiada frecuencia descubro que estoy siendo
demasiado empatico. Entonces, dejo las cosas por un tiempo, 0 me enzarzo en cualquier
discusiéon. Voy a ver si puedo promover una discusion conjunta esta noche. ;Quieres
participar?

-Desde luego -contestd Burkhalter.

Heath hizo una casual inclinacidén de cabeza y después se marchd.

Su pensamiento regreso hacia Burkhalter.

Es mejor que no esté aqui cuando vengan los Marginados. A menos que tu...

No, contesto el pensamiento de Burkhalter. Estaré bien.

Muy bien. Vienen a traerte algo.

Burkhalter abrié la puerta a tiempo para recoger las provisiones que le traia el recadero
de la tienda, que habia aparcado su triciclo junto a la casa. Le ayudd a descargar los



paquetes, comprobo6 que la cerveza estaba lo bastante tria y apretd algunos botones para
asegurarse de que tendria suficientes refrescos a mano. Los Marginados comian en
abundancia.

Después, dejé la puerta abierta y se relajé, sentado tras su mesa de despacho,
esperando. Hacia calor en el interior del despacho. Se dejo el cuello abierto e hizo que
las paredes fueran transparentes. El aire acondicionado empez6 a enfriar la habitacion, y
la vista del valle que se extendia alla abajo era igualmente refrescante. Los altos pinos
movian sus ramas al compas del viento.

Esto no era como New Yale, una de las ciudades mas grandes, intensamente
especializada en la educacion. Sequoia, con su gran hospital y su industria de celulosa,
era mas bien una unidad completa y redonda. Aislada del resto del mundo, excepto por
las comunicaciones aéreas y por la television, era un pueblo limpio y atractivo, que se
extendia, con sus colores blancos y verdes y plasticos pastel, alrededor de las rapidas
aguas del rio que se apresuraban a bajar hacia el mar.

Burkhalter se llevé las manos a la nuca y bostezé. Se sentia inexplicablemente
fatigado, como se habia sentido de vez en cuando durante varias semanas. No es que su
trabajo fuera duro; al contrario. Pero la reorientacidn con respecto a este nuevo trabajo no
seria tan facil como habia esperado. Al principio no habia supuesto que se producirian
estas situaciones en las que habia que rizar el rizo.

Barbara Pell, por ejemplo. Era una mujer peligrosa. Ella, quizas mas que ningun otro,
era el espiritu guia de los paranoides de Sequoia. No en el sentido de una accidn
planeada, no. Pero era incendiaria, como una llama. Era una lider innata. Y alli habia
ahora demasiados paranoides, lo que le hacia sentirse incomodo. Provistos
superficialmente de buenas razones, se habian infiltrado en trabajos o misiones o puestos
de gente que se encontraba de vacaciones; pero lo cierto era que la ciudad estaba llena
de ellos. Los no telépatas seguian superandoles en numero, tanto a los Calvos como a
los paranoides, como sucedia a una mayor escala en el resto del mundo.

Recordd a su abuelo. Ed Burkhalter. Si algun Calvo ha bia odiado alguna vez a los
paranoides, Ed Burkhalter fue el primero. Y posiblemente, por muy buenas razones,
puesto que uno de los primeros complots de los paranoides -un simple intento individual
por aquel entonces-, habia tratado de indoctrinar indirectamente la mente del hijo de Ed,
el padre de Harry Burkhalter. Extraiamente, Burkhalter recordaba mas vividamente el
delgado y duro rostro de su abuelo que el mas suave y amable de su propio padre.

Volvié a bostezar, tratando de sumergirse en la calma de la vista que podia divisar al
otro lado de las ventanas. ;Otro mundo? Un Calvo quizds solo pudiera ser
completamente libre de aquellos preocupantes fragmentos de pensamientos que él sentia
ahora cuando se encontrara inmerso en las profundidades del espacio. Y sin tener que
sufrir aquella continua distraccion, pudiendo disponer de la mente con la mas entera
libertad... Se desperezd lujuriosamente, tratando de percibir la sensacion de su cuerpo sin
gravedad, y extendiendo aquella sensacién paralelamente a su mente. Pero era
imposible.

Los Calvos habian nacido antes de su tiempo, desde luego... una mutacién precipitada
artificialmente por la accién de la radiactividad sobre los genes y los cromosomas
humanos. En ese sentido, su actual medio ambiente era erréneo. Burkhalter jugo
inutiimente con la idea de una raza inmersa en las profundidades del espacio, con la
mente de cada individuo tan delicadamente armonizada que hasta la mas cercana de las
personalidades extrafias interferiria con el suave proceso de un pensamiento perfecto.
Agradable, pero impracticable. Seria como una via muerta. Los telépatas no eran
superhombres, como afirmaban los paranoides; en el mejor de los casos, poseian
unicamente un sentido fatalmente milagroso... fatal porque se habia visto mezclado con la



arcilla comun. En un verdadero superhombre, la telepatia seria simplemente un sentido
mas entre una docena de otros sentidos inconcebibles.

El nombre y el rostro de Barbara Pell volvioé a deslizarse en sus pensamientos, y aquel
maravilloso cuerpo, tan peligroso y tan fascinante como el fuego. Ella, por ejemplo, se
consideraba a si misma, sin el menor género de dudas, como una persona estrictamente
superior, como todos los telépatas deformados de su clase.

Pensé en su brillante y estrecha mirada, y en su boca roja, con su sonrisa burlona.
Penso6 en los rizos rojos, moviéndose como serpientes sobre sus hombros, y en los
pensamientos enrojecidos, moviéndose como serpientes por su mente. Dejé de pensar
en ella.

Se sentia muy cansado. La sensacién de fatiga, desproporcionada en relaciéon con la
energia que habia gastado, le rode6 abrumadoramente. Si los jefes de los Marginados no
venian, seria agradable dar un paseo aéreo. Los cerrados muros de las montafias
quedarian abajo a medida que el avion se elevara en el azul vacio, cada vez mas alto,
hasta quedar suspendido en el espacio sobre un confuso paisaje informe, medio oculto
por las nubes que pasaran. Burkhalter pensé en el aspecto que tendria el suelo: una
ilustracion nebulosa e irreal. En su ensofiacion, llegé incluso a adelantarse lentamente
para tocar los controles del aparato. El avion se incliné hacia abajo, cayendo cada vez a
una mayor velocidad hasta que se dirigié de un modo suicida hacia un mundo que se
extendia hipnéticamente bajo él, como una alfombra magica en expansion.

Alguien estaba llegando. Burkhalter apart6 instantaneamente aquellos pensamientos
de su mente y se levantd. Al otro lado de la puerta abierta s6lo se veia el bosque vacio,
pero entonces pudo escuchar los tonos, primeramente débiles y después crecientes, de
una cancion. Los Marginados, al ser una nacion de nomadas, cantaban a medida que
marchaban antiguas canciones y baladas de gran simplicidad que habian llegado hasta
ellos, sin cambio alguno, desde la Explosion, aun cuando hubieran olvidado el significado
original de los cantos.

Verdes crecen las lilas, todas llenas de rocio.
Estoy solo, querida, desde que tuve que marchar de tu lado...

Los antepasados de los Marginados habian cantado aquella cancién a lo largo de las
fronteras del Antiguo México, mucho antes de que la guerra fuera cualquier cosa menos
algo distantemente romantico. El abuelo de uno de los actuales cantores habia sido un
mexicano que recorrio la costa californiana, evitando los pueblos y siguiendo una
perezosa ruta migratoria que finalmente le llevé a los bosques canadienses. Se llamé
Ramén Alvarez, pero su nieto se llamaba Kit Carson Alvers y su barba negra se
estremecia al cantar.

Pero en nuestro proximo encuentro confio en demostrar mi lealtad y cambiar las lilas
verdes por el rojo, el blanco y el azul.

No habia juglares entre los Marginados... todos ellos lo eran, que es como el pueblo
mantiene vivas las canciones. Cantando, bajaron por el camino y se quedaron en silencio
al ver la casa del consul.

Burkhalter observé. Era como si un capitulo del pasado estuviera desarrollandose
vividamente ante sus propios ojos. Habia leido algo sobre los Marginados, pero hacia
solo seis semanas que se habia encontrado con uno de los nuevos pioneros. Sus
bizarros vestidos aun poseian poder suficiente para intrigarle.



Aquellos vestidos combinaban el funcionalismo con la decoracién. Las chaquetas de
piel de gamo, que podian armonizar con cualquier modelo de luz y sombras del bosque,
estaban orladas con borlas anudadas; Alvers llevaba un gorro de piel de castor, y los tres
hombres portaban sandalias confeccionadas con una suave pero dura piel de cabritilla.
De sus cinturones pendian cuchillos envainados; eran cuchillos de goma, mas planos y
cortos que las dagas que llevaban las gentes de la ciudad. Sus rostros mostraban un gran
vigor, una enjuta y curtida independencia de espiritu que les convertia a todos ellos en
hermanos. Desde hacia varias generaciones, los Marginados habian estado
esforzandose por llevar una vida en zonas salvajes, con armas tan bastas como el arco
que uno de ellos llevaba colgado de los hombros; la ética del duelo nunca se habia
desarrollado entre ellos. No entablaban duelos. Mataban cuando matar parecia
necesario... para sobrevivir.

-Entren -invité Burkhalter, dirigiéndose a los tres recién llegados-. Yo soy el cénsul...
Harry Burkhalter.

-¢,Ha recibido nuestro mensaje? -pregunto uno de los jefes, alto, de aspecto escocés,
con una poblada barba de color rojizo-. Esa cosa que instalaron ustedes en el bosque
parecia algo malo.

-¢ El convertidor de mensajes? Trabaja perfectamente.

-Bastante bien. Yo soy Cobb Mattoon. Este de aqui es Kit Carson Alvers y este otro
Umpire Vine.

Vine estaba bien afeitado; era un enorme hombretdn que parecia un 0so; sus agudos
0jos morenos lanzaban miradas de soslayo a su alrededor. Emitié un gruiido taciturno y
le estrechd la mano a Burkhalter. Los otros hicieron o mismo. Cuando el Calvo estrecho
la mano de Alvers se dio cuenta de que éste era el hombre que pretendia matarle. A
pesar de ello, no dio ninguna muestra de saberlo.

-Me alegro de que estén aqui. Siéntense y tomen algo de beber. ; Qué prefieren?

-Whisky -grufio Vine.

Sus enormes manos acariciaron el vaso. Fruncié el ceno al ver el sifén, sacudio la
cabeza y se bebié de un trago una cantidad de whisky que hizo emitir a Burkhalter un
sonido de simpatia.

Alvers también bebidé whisky. Mattoon, en cambio, bebid ginebra con limén.

-Tiene usted aqui una buena cantidad de bebidas -dijo, mirando el bar que Burkhalter
habia abierto-. Puedo distinguir algunas de las etiquetas, pero... ;qué es eso?

-Drambuie. ¢ Quiere probarlo?

-Claro -contestd Mattoon y su nuez, casi oculta por el pelo rojo, se movio-. Muy bueno.
Mucho mejor que el licor de maiz que destilamos en los bosques.

-Si han andado mucho, tendran hambre -dijo Burkhalter.

Saco la mesa oval, seleccion6é algunos platos del convertidor, y permiti6 que se
sirvieran ellos mismos, lo que hicieron sin ninguna ceremonia.

Alvers le miré desde el otro lado de la mesa.

-¢ Es usted uno de los Calvos? -pregunto de repente.

-Si, lo soy -contesté Burkhalter-. ; Por qué?

-Asi que es usted uno de ellos -dijo Mattoon, que le miraba fijamente, con franqueza-.
Nunca he visto a un Calvo de cerca. Quizas lo haya visto, pero con las pelucas nunca se
puede estar seguro.

Burkhalter sonrié con una mueca, reprimiendo una sensacién familiar de nauseabundo
disgusto. Otras personas le habian mirado fijamente y con asombro por la misma razon.

-¢Acaso parezco un monstruo, senor Mattoon?

-¢,Cuanto tiempo hace que es consul? -pregunté Mattoon.

-Seis semanas.



-Esta bien -dijo el corpulento hombre y su voz son6é con un tono de amistad, aunque
fuera dura-. Tiene que recordar que no hay nada de tratamientos sefioriales con los
Marginados. Yo soy Cobb Mattoon. Cobb para los amigos; Mattoon para los demas. Por
lo demas, no parece usted un monstruo. ;Se mete la gente con los Calvos por eso?

-A veces lo hacen -contestd Burkhalter.

-Una cosa -dijo Mattoon, cogiendo una chuleta-. En los bosques no prestamos ninguna
atencion a esa clase de cosas. Si un tipo ha nacido de una forma algo diferente, no nos
burlamos de él por eso. No lo hacemos mientras permanezca con la tribu y juegue limpio.
No tenemos Calvos entre nosotros, pero si los tuviéramos, creo que podrian ser tratados
mucho mejor que aqui.

Vine gruio y se sirvio mas whisky. Los ojos negros de Alvers estaban continuamente
fijos en Burkhalter.

-¢ Esta leyendo mi mente? -pregunt6 Mattoon.

Alvers respiré profundamente. Sin mirarle, Burkhalter contesté:

-No. Los Calvos no lo hacemos. No es saludable.

-Eso es cierto. El preocuparse por sus propios asuntos es una regla muy buena. Ya
comprendo coOmo va a jugar usted. Mire, ésta es la primera vez que venimos hasta aqui,
Alvers, Vine y yo. Usted no nos ha visto antes. Hemos oido rumores sobre este
consulado -tartamuded un poco al pronunciar aquella palabra poco familiar para él-.
Hasta ahora, hemos tratado con Selfridge a veces, pero no hemos tenido contacto alguno
con gentes de las ciudades. Ya sabe por qué.

Burkhalter lo sabia. Los Marginados habian sido proscritos que evitaban los pueblos y
que a veces emprendian incursiones contra ellos. Eran unos fuera de la ley.

-Pero ahora esta llegando una nueva época. No podemos vivir en las ciudades;
tampoco queremos hacerlo. Pero hay espacio suficiente para todo el mundo. Aun no
comprendo por qué se han creado estos consulados para nosotros. Sin embargo,
estamos dispuestos a ver qué pasa. Tenemos una palabra que obedecemos.

Burkhalter también sabia aquello. Era la palabra de Cody, extendida a través de las
tribus de Marginados... una palabra que no se atreverian a desobedecer.

-Algunas de las tribus de Marginados deben ser eliminadas -dijo-. No muchas. Ustedes
mismos lo hacen cuando se las encuentran...

-Los canibales -dijo Mattoon-. Si. Los matamos.

-Pero son una minoria. El grupo principal de Marginados no tiene ningun roce con las
gentes de las ciudades. Y viceversa. Queremos que no se produzcan mas incursiones.

-¢,Cémo cree que va a poder impedirlo?

-Si una tribu ha pasado un invierno malo, no tiene por qué morirse de hambre.
Nosotros conocemos métodos para producir alimentos. Es un método barato. Podemos
permitirnos el entregarle comida cuando tengan hambre.

Vine dej6 caer con fuerza el vaso de whisky sobre la mesa y grufié algo. Mattoon hizo
un gesto en el aire con la palma de la mano.

-Tranquilo, Umpire. El no sabe... Escuche, Burkhalter. Los Marginados emprendemos a
veces incursiones, eso es cierto. Cazamos y luchamos por conseguir lo que tenemos.
Pero no pedimos limosna.

-Estoy hablando de un intercambio -dijo Burkhalter-. Un intercambio honrado. No
podemos colocar escudos protectores alrededor de todos los pueblos. Y no podemos
utilizar los Huevos contra los nédmadas. El que se produzcan una gran cantidad de
incursiones representaria una molestia para nosotros, eso es todo. No ha habido muchas
incursiones ultimamente; han estado disminuyendo cada afo. Pero ¢ por qué tienen que
producirse? Si eliminamos las motivaciones, los efectos tambien desapareceran.



Inconscientemente, investigd el estado de la mente de Alvers. Habia alli un
pensamiento, sutiimente agazapado, pero ansioso por salir; era como el avido estado de
alerta de un carnivoro... y la idea de un arma oculta. Burkhalter se retir6 de su
exploracion. No queria saber. Tenia que esperar a que Cody se moviera, aunque la
tentacion de provocar un combate abierto contra Alvers empezaba a serle demasiado
fuerte. Sin embargo, eso solo contribuiria a enemistarle con los otros Marginados; ellos
no podian leer la mente de Vine como Burkhalter.

-¢ Intercambiar qué? -grufid Vine.

Burkhalter tenia preparada la contestacion.

-Pieles. Hay una gran demanda de pieles. Son elegantes -no menciono6 que se trataba
de una novedad creada artificialmente-. Pieles, por un lado, y...

-No somos pieles rojas -dijo Mattoon-. jMire lo que les pasé a ellos! No necesitamos
nada de las gentes de la ciudad, excepto cuando pasamos hambre. Entonces... bueno,
quizas podamos llevar a cabo intercambios.

-Si los Marginados se unen...

-En los viejos tiempos -observé Alvers frunciendo el cefio, en voz alta-, las tribus que
se unificaron fueron exterminadas por los Huevos. jNo nos vamos a unir ahora, hermano!

-Sin embargo, esta hablando honradamente -dijo Mattoon-. Tiene sentido. Fueron
nuestros abuelos los que se pelearon con los pueblos. Nos las hemos arreglado bastante
bien. Mi tribu no pasa hambre desde hace siete inviernos. Emigramos, vamos hacia
donde las cosechas naturales son buenas y nos las arreglamos.

-Mi tribu no hace ninguna incursién -dijo Vine, sirviendose después mas whisky.

Mattoon y Alvers solo habian bebido dos vasos; Vine, en cambio, seguia bebiendo,
aunque su capacidad parecia ilimitada. Alvers dijo:

-Parece un trato razonable. Pero hay algo que no me gusta. Este tipo es un Calvo.

Vine giré su enorme torso y se quedd mirando a Alvers fijamente.

-¢ Y qué tienes contra los Calvos? -pregunté.

-No sabemos nada sobre ellos. He oido contar historias...

Vine dijo algo rudo. Mattoon se ech¢ a reir.

-No estas siendo amable, Kit Carson. Burkhalter es nuestro anfitrion. No vayas
diciendo palabras groseras por ahi.

Alvers se encogiéo de hombros, apartdé la mirada y se desperezo. Se llevd una mano
hacia el interior de la chaqueta, como para rascarse... y de repente, el pensamiento del
asesinato llegé a la mente de Burkhalter, pegandole como una piedra lanzada por una
honda. Tardé una décima de segundo en poner en marcha su fuerza de voluntad para
permanecer inmdévil, mientras la mano de Alvers aparecia con una pistola empufada.

Los otros Marginados no tuvieron tiempo para ver el arma, ni tampoco para interferir El
pensamiento de la muerte se anticip6 a la bala. Una llamarada de cegadora luz carmesi
resplandecié en la habitacién. Algo que se movia como una invisible rafaga de aire,
resplandecié entre ellos; después, cuando sus ojos pudieron volver a ver, se encontraron
en el mismo lugar en que estaban cuando saltaron de sus sillas, mirando asombrados a
la figura situada frente a ellos.

Llevaba puesto un ajustado traje escarlata, con un cinturén negro muy ancho; su rostro
estaba cubierto por una inexpresiva mascara plateada. Bajo ella surgia una barba negro-
azulada, que le caia en rizos sobre el pecho. Bajo el ajustado vestido se apreciaba un
voluminoso desarrollo muscular.

Con un brusco movimiento, lanzé al aire la pistola de Alvers y la cogié. Después, con
una sonrisa profunda y burlona, apretd el arma entre sus manos, convirtiendo la pistola
en un amasijo de metal retorcido.



-Querias romper una tregua, ¢eh? -dijo-. Pequefio insignificante. Lo que necesitas,
Alvers, es que la luz del dia te saque todo lo malo que llevas dentro.

Se adelanté y lanz6 la palma abierta de su mano contra el costado de Alvers. El sonido
del golpe se extendié por toda la habitacidén. Alvers fue elevado en el aire y lanzado
contra la pared mas alejada. Lanzd un grito, se encogié en un ovillo, y se quedé alli,
inmovil.

-Levantate -dijo Cody-. No estas herido. Quizas una costilla rota, eso es todo. De
haberte pegado en la cabeza, te habria partido el cuello. jLevantate!

Alvers se las arregl6 para ir levantandose poco a poco, con la cara mortalmente palida
y sudando. Los otros dos Marginados lo observaban todo, impasibles y alertas.

-Mas tarde hablaré contigo, Mattoon. Vine, ;que tenéis que ver vosotros con todo
esto?

-Nada -contesté Mattoon-. Nada, Cody. Lo sabes.

La mascara de plata se mostraba impasible.

-Tenéis suerte de que lo crea asi. Y ahora, escuchad. Lo que voy a deciros tiene
validez. Decidle a la tribu de Alvers que tiene que encontrarse un nuevo jefe. Eso es todo.

Se adelantd. Sus brazos se estrecharon alrededor de Alvers y el Marginado lanzé un
grito, lleno de un panico repentino. Se produjo un nuevo resplandor rojizo y cuando los
presentes pudieron volver a ver, las dos figuras habian desaparecido.

-¢ Tiene algo mas de whisky, Burkhalter? -pregunté Vine.

\Y

Cody estaba en comunicacion telepatica con el Mudo Hobson. Al igual que los otros
tres Cody este llevaba el mismo casquete de frecuencia modulada que los Mudos; a
cualquier Calvo o paranoide le era imposible conectar con aquella camuflada longitud de
onda.

Habian transcurrido dos horas desde la puesta del sol.

Alvers esta muerto, Hobson. La telepatia no conocia coloquialismos que puedan ser
expresados mediante los simbolos del lenguaje.

¢Necesario?

Si. Es vital una obediencia absoluta al Cody. (Un curioso concepto que comprendia a
cuatro seres en uno solo). No se puede permitir que nadie desafie al Cody y salga
indemne.

¢Alguna repercusion?

Ninguna. Mattoon y Vine son agradables. Se las arreglan con Burkhalter. ; Qué hay de
malo con él, Hobson?

En el mismo instante en que hizo la pregunta, el Cody supo la respuesta. Los telépatas
no tienen secretos, excepto los subconscientes... y el casquete de los Mudos podia
incluso ahondar un poco en la mente secreta.

¢Enamorado de una paranoide? ElI Cody quedo impresionado.

No lo sabe. No debe darse cuenta aun. Tendra que ser reorientado. Eso llevara
tiempo. No podemos permitirnos tenerlo precisamente ahora en la via muerta. Estan a
punto de surgir problemas.

¢;Cuales?

Fred Selfridge. Esta borracho. Ha descubierto que el jefe Marginado ha visitado hoy a
Burkhalter. Teme que su negocio esté siendo afectado a espaldas suyas. Le he dicho a
Burkhalter que se mantenga apartado de todos.



Entonces, me quedaré por aqui por si se me necesita. No me marcharé a casa todavia.
Rapidamente, Hobson capto la imagen de lo que el concepto «casa» significaba para el
Cody; un valle secreto situado en la zona selvatica canadiense, cuyos alrededores solo
eran conocidos por quienes llevaban los casquetes, que nunca podrian desvelar
inadvertidamente el secreto. Era alli hacia donde los técnicos de los Calvos enviaban sus
productos especializados... a través de los Mudos. Productos que habian permitido la
construccion de un cuartel general totalmente equipado en el corazén del bosque; se
trataba, desde luego, de una centralizacidn, pero su localizacién estaba perfectamente a
cubierto del peligro de ser descubierta por cualquiera, ya fuera amigo o enemigo. De
aquel laboratorio situado en un valle de los bosques procedian los instrumentos que
habian convertido al Cody en una figura legendaria entre los Marginados... una especie
de Paul Bunyan que combinaba una increible destreza fisica con la mas pura magia. Solo
una figura asi podria haber conseguido el respeto y la obediencia de los emigrantes de
los bosques.

Hobson, ;esta Burkhalter convenientemente oculto? O puedo yo...

Esta oculto. Se esta llevando a cabo una discusion, pero Selfridge no podréa encontrar
Su rastro.

Muy bien. Esperaré.

El Cody corté la comunicacion. Hobson envié su pensamiento, a través de oscuros
kilbmetros de distancia, hacia otra docena de Mudos, desparramados por todo el
continente, desde Niagara hasta Salton. Cada uno de ellos estaba preparado para la
movilizacion secreta que, a partir de ahora, podria llegar a ser necesaria.

La tormenta habia tardado en acumularse unos noventa afios; cuando estallara, se
produciria un verdadero cataclismo.

Dentro del circulo de la discusion comun, se producia una tranquila y completa paz que
unicamente un Calvo podia percibir. Burkhalter situ6 su mente entre los demas,
colocandola en su sitio, tocando y reconociendo brevemente a los amigos mientras
ocupaba su lugar en el cerrado circuito telepatico. Capté la débil inquietud de Duke Heath
y de sus pensamientos. Después, la profunda calma del informe los abarcé a los dos por
completo.

Al principio, y desde las franjas exteriores del remanso psiquico, llegaron ondas y
corrientes de una ligera perturbacion; eran las distracciones casuales inevitables en toda
sociedad gregaria y especialmente entre unos Calvos hipersensibles. Pero la purificaciéon
de la antigua costumbre del confesionario no tardé en empezar a ser efectiva. No podia
haber barreras entre los Calvos. La unidad basica de la familia era mucho mas completa
que entre los no telépatas y, por extension, todo el grupo de los Calvos estaba unido con
lazos no menos fuertes, gracias a su intangible sutilidad.

Confianza y amistad: estas cosas eran ciertas. No podia existir desconfianza cuando
quedaba eliminada la barrera intermedia del lenguaje. La antigua soledad de cualquier
organismo altamente especializado e inteligente quedaba mitigada del unico modo
posible: mediante una intimidad incluso mas estrecha que la del matrimonio, que llegaba
a trascenderle.

Cualquier grupo minoritario se ve automaticamente perjudicado mientras mantenga
con integridad sus peculiaridades; eso lo hace sospechar. Solo que, durante toda su
historia social, los Calvos habian sido capaces de mezclarse en términos de igualdad con
el grupo mayoritario, conservando al mismo tiempo los estrechos lazos que les unian. Lo
que resultaba paraddjico, puesto que los Calvos eran quiza los unicos que deseaban la
asimilacion racial. Podian permitirsela, puesto que la mutacion telepatica era dominante:
los hijos de un padre Calvo y de una madre no telepatica, o viceversa, eran Calvos.



Pero, a pesar de todo, necesitaban la seguridad y la calma que les proporcionaban
aquellas discusiones en mesa redonda; eran como un simbolo de la batalla pasiva que
los Calvos habian estado librando durante generaciones. En ellas, los telépatas
encontraban una completa unidad. Aquello no destruia ni destruiria nunca el vital intinto
de competitividad; mas bien lo estimulaba. Se producia un intercambio. Y aquello también
era religion en el mas puro sentido de la palabra.

Al principio, con unos sentidos que los no Calvos apenas podrian comprender, se
tocaba las mentes de los amigos, con delicadeza y sensibilidad. Habia alli un lugar para
uno, y uno era bien recibido. Lentamente, a medida que se iba extendiendo la paz, uno se
aproximaba al centro, esa situacion practicamente indescriptible en espacio y tiempo, que
era una sintesis de mentes inteligentes y vitales. Solo por analogia se podia sugerir algo
de aquella situacion.

Queda uno semidormido. Es como en el momento en que la conciencia regresa lo
suficiente como para permitir darse cuenta de que no se esta despierto, pudiéndose
apreciar asi la completa y tranquila relajacion del suefio. Si se pudiera mantener la
conciencia mientras se duerme... eso seria.

Alli no actuaba ninguna droga. El sexto sentido es elevado a su mas alto grado de
actuacion, entremezclandose con los otros sentidos y tirando de ellos. Cada Calvo
contribuye. Al principio, las dificultades y las perturbaciones, la falta de equilibrio
emocional y los problemas son captados por el conjunto, examinados y disueltos en el
agua cristalina del informe comun. Después, limpios y fortalecidos, los Calvos se
aproximan al centro, donde las mentes se unen en una sola y unica sinfonia. Matices de
color apreciados por uno de los miembros, sombras de sonido y luz y sensacién: cada
elemento forma una delicada nota dentro de toda la orquestacién. Y cada nota es
tridimensional, pues lleva consigo la reaccion personal e individual del Calvo al estimulo.

Aqui, una mujer recuerda la sensual sensacion del suave terciopelo contra la palma de
su mano, con su correspondiente impacto mental. Alli, un hombre transmite el intenso y
cristalino placer de haber resuelto una dificil ecuacion matematica, lo que representa el
contrapunto intelectual a la sensacion producida por el terciopelo. Poco a poco, el informe
conjunto va aumentando hasta que solo parece existir una mente unica que actua en
perfecta cohesion; una armonia en la que no existe ninguna disonancia.

Entonces, esa mente Unica comienza a crecer. Comienza a pensar, convirtiéndose de
hecho en un coloide psiquico, en un gigante intelectual que obtiene su fortaleza y su
cordura a través de todas y cada una de las emociones, sentidos y deseos humanos.

En aquel instante, se estrelld contra aquella unidad un mensaje mental que, por un
momento, hizo vibrar a todas las mentes juntas en un abrazo final desesperado en el que
se entremezclaron el temor, la esperanza y la amistad. La unién se disolvio. Cada Calvo
espero entonces, recordando el pensamiento de Hobson, que decia:

El pogrom ha comenzado.

No habia enviado el mensaje directamente. La mente de un Mudo que lleve su
casquete no puede ser leida excepto por otro Mudo. Fue Duke Heath, que se encontraba
con Hobson en las afueras del hospital, quien escuché la advertencia oral por parte de
este ultimo y la transmitié a los demas Calvos. Después, sus pensamientos continuaron
expandiéndose por toda Sequoia.

Venid al hospital. Evitad a los no Calvos. Si sois vistos, podéis ser linchados.

En docenas de hogares, se encontraron los ojos en los que, de repente, habia surgido
el terror. En aquel preciso momento y en todo el mundo, algo eléctrico se extendié con
una insufrible tension de mente en mente. Nadie de los no Calvos se enteré de nada.
Pero, con la rapidez del pensamiento, la noticia se extendio por todo el planeta.



Desde los miles de Calvos esparcidos por los pueblos, desde los helicopteros y los
vehiculos de superficie, llegd un pensamiento tranquilizador. Somos uno, decia. Estamos
contigo.

Eso... por parte de los Calvos. Por parte de los paranoides, inferiores en numero, llego
un mensaje de odio y triunfo. jMatad a los hombres peludos!

Pero ninguna persona no telépata situada fuera de Sequoia sabia lo que estaba
ocurriendo.

Habia una vieja casa de plastico situada cerca de las afueras del pueblo, donde
Burkhalter se habia ocultado. Ahora, salié al frio tranquilo de la noche a través de una
puerta lateral. Sobre él, la luna llena brillaba con un color amarillo. Una luz difusa llegaba
hasta alli arriba, procedente de la calle Redwood, y unos caminos algo mas oscurecidos
marcaban el trayecto de las otras calles del pueblo. Los musculos de Burkhalter estaban
rigidos. Sintid su cuello tenso, con una sensacion cercana al panico. Generaciones de
temor habian creado en todos los Calvos una fobia violenta y ahora que las predicciones
se empezaban a cumplir...

Barbara Pell acudié deslumbrantemente a sus pensamientos, y cuando su mente la
llamo, la de ella toco la suya, salvaje y fieramente, recreandose con un triunfo del que
todo el ser de el se apartaba, aunque, en contra de todo buen juicio, algo parecia
obligarle a recibir el mensaje de Barbara Pell.

Esta muerto, Burkhalter. jEsta muerto! jHe matado a Fred Selfridge! La palabra es
«matar», pero en la mente de un paranoide no es una palabra, ni siquiera un
pensamiento, sino una sedienta sensacion de triunfo, humeda de sangre, un pensamiento
aullante del que se aparta instintivamente toda mente cuerda.

jEstupidal, grité Burkhalter a través de las distantes calles, captando en su mente algo
de la actitud salvaje de ella, de modo que no pudo controlarse. Eres una loca idiota. ;Has
empezado tu todo esto?

El estaba empezando a buscarte. Era peligroso. De todos modos sus palabras habrian
empezado el pogrom. La gente empezaba ya a pensar.

jEsto tiene que detenerse!

jSera detenido! ElI pensamiento de la mujer mostraba una terrible confianza en si
misma. Hemos hecho planes.

¢ Qué ha ocurrido?

Alguien me vio matar a Selfridge. Se trata de su hermano Ralph, que hablo de... la
antigua ley del linchamiento. El pensamiento de Barbara Pell era atolondrado de tanto
triunfo como sentia.

Entonces, él lo escuchd. El grito aullante de la multitud, lejos aun, pero aumentando. El
sonido de la mente de Barbara Pell fue como combustible para una llama. El capté el
terror en ella, pero se trataba de un terror perverso que disfrutaba con lo que temia. La
misma furia, sedienta de sangre, se percibia en el griterio de la multitud y en la llama roja
en que se habia convertido la loca mente de Barbara Pell. Se estaban acercado a ella,
cada vez mas cerca...

Por un momento, Burkhalter fue una mujer corriendo por la calle en penumbras,
tropezando, recuperandose, apresurandose, con una multitud dispuesta a lincharla
pisandole los talones.

Un hombre... un Calvo... se interpuso en el camino de la multitud. Se quité la peluca y
la hizo oscilar ante ellos. Entonces, Ralph Selfridge, con su delgado rostro cubierto por el
sudor, grité con una voz llena de odio, haciendo que la marea se revolviera contra esta
nueva presa. La mujer continu6 corriendo, desapareciendo en la oscuridad.



Cogieron al hombre. Cuando un Calvo muere, se produce un repentino vacio en el
éter, un vacio mortal que ningun telépata estara dispuesto a tocar voluntariamente con su
mente. Pero antes de que aquella negrura comenzara a ser, el agénico pensamiento del
Calvo se extendio por toda Sequoia, produciendo un impacto sorprendente y mil mentes
se tambalearon por un instante ante él.

iMatad a los hombres peludos!, gritaban los pensamientos de Barbara Pell, voraces y
locos. Asi eran las furias. Cuando la mente de una mujer se desata, cae en abismos de
absoluto salvajismo, en los que la mente del hombre nunca cae por completo. Desde
tiempos inmemoriales, la mujer ha vivido mucho mas cerca del abismo que el hombre...
ha tenido que hacerlo asi para defender a su descendencia. La mujer primitiva no se
podia permitir escrupulos. Ahora, la locura de Barbara Pell era la locura roja y desorbitada
de las fuerzas primarias. Y era como algo fiero que encendia algo en toda mente que
tocaba. Burkhalter sinti6 como unas pequefias llamas se acercaban a los bordes de sus
pensamientos y toda la fabrica que era su identidad se estremecio y retrocedio. Pero
sintid también otras mentes en el éter, mentes de paranoides locos, que se extendian
hacia la de ella y se arrojaban extaticamente al holocausto.

iMatadles! jMatad...! jMatad!, rugia su mente.

¢En todas partes?, pregunto Burkhalter, sintiéndose aturdido por la presion percibida
desde el vértice de un odio exultante. ;En todo el mundo, esta misma noche? ;Se han
rebelado los paranoides en todas partes, o solo en Sequoia?

Y entonces, sintid de repente la ultima y definitiva capacidad de odio de Barbara Pell.
Ella contesté al pensamiento y, por la forma en que lo hizo, él se dio cuenta de lo
terriblemente malvada que era la mujer de pelo rojo. Si ella se hubiera perdido en aquella
flameante intoxicacion de la multitud, él hubiera seguido odiandola, pero no habria tenido
necesidad alguna de despreciarla.

Ella contesté con frialdad, con una parte de su mente apartada de la furia vengativa
que se alimentaba de la multitud aullante, y la pasé como una antorcha para que los
demas paranoides pudieran incendiar su odio.

Barbara Pell era una mujer extrafia y compleja. Poseia una rara cualidad inflamatoria
que quiza no habia ejercido tan completamente ninguna otra mujer desde Juana de Arco.
Pero ella no se entregd por completo al fuego que se encendié en su interior ante el
pensamiento y el olor de la sangre. Se estaba entregando deliberadamente al bafo de
sangre, revolcandose deliberadamente en el frenesi de su locura. Y, a medida que se
revolcaba, pudo aun contestar, con una frialdad mucho mas terrible que su propio ardor.

No, sélo en Sequoia, dijo la mente que un instante antes habia exhortado ciegamente
a todos al asesinato. Ningun ser humano debe vivir para contarlo, dijo, en figuras de
pensamiento que destilaban veneno helado, mucho mas ardiente que la ardorosa sed de
sangre existente en los pensamientos que transmitia. Nos hemos apoderado de los
campos de aviacion y de la estacion energética. Estamos armados. Sequoia esta aislada
del resto del mundo. El pogrom se ha desatado aqui... sélo aqui. Como un cancer. Debe
ser detenido aqui.

;Como?

¢Como se destruye un cancer? El veneno burbujeaba en el pensamiento.

Radio, penso Burkhalter. Radiactividad. Bombas atomicas...

¢ Vais a contaminar?, pregunté.

Le contesté una afirmacién tan fria que quemaba. Ningun humano debe vivir para
contarlo. Las ciudades han sido contaminadas otras veces... por otras ciudades. En este
caso, se le pueden achacar las culpas a Pinewood. Ha existido una rivalidad entre esa
ciudad y Sequoia.

Pero eso es imposible. Si los teleaudios de Sequoia no emiten...



Estamos enviando mensajes falsificados. Cualquier helicoptero que venga sera
detenido. Pero tenemos que terminar con rapidez. Si escapa un solo ser humano...

Los pensamientos de Barbara Pell se disolvieron en un grito inhumano e inarticulado,
recogido avidamente por un coro de otras mentes que se hicieron eco de él.

Burkhalter interrumpié bruscamente el contacto. Se sinti6 un poco sorprendido al
descubrir que, durante todo aquel intercambio de pensamientos, se habia estado
dirigiendo hacia el hospital, dando un rodeo por las afueras de Sequoia. Ahora, escucho
con su mente consciente el griterio distante que aumentdé y se desvanecié de nuevo hasta
producirse casi el silencio, para volver a aumentar después. La bestia loca que andaba
suelta aquella noche por las calles podia ser sentida hasta por quien no fuera un telépata.

Se movid en silencio por entre las sombras, sintiendo nauseas y estremecimientos,
tanto por su contacto con una mente paranoide, como por el temor ante lo que habia
pasado y lo que aun tendria que suceder.

Juana de Arco, penso. Ella también tenia aquel Poder capaz de inflamar la mente. Ella
también habia escuchado... «¢voces?». ¢Habria sido quiza una telépata inconsciente
nacida mucho antes de su tiempo? Pero, al menos, hubo cordura tras el poder que ella
ejercio. Con Barbara Pell, en cambio...

Cuando la imagen de la mujer acudié de nuevo a su mente, el pensamiento de ella le
volvio a tocar, urgente, repelentemente frio y controlado en medio de todo aquel
holocausto que ella habia puesto deliberadamente en marcha. Evidentemente, algo habia
tenido que ocurrir para poner en marcha sus planes, porque...

Burkhalter, le llamé ella inaudiblemente. Escucha, Burkhalter, cooperaremos contigo.
No teniamos la intencion de hacerlo, pero... ;donde esta el Mudo Hobson?

No lo se.

El alijo de Huevos ha desaparecido. No podemos encontrar las bombas. Necesitamos
horas antes de poder transportar otra carga de Huevos desde la ciudad mas cercana. Ya
esta en camino. Pero cada segundo que perdamos aumenta el peligro de ser
descubiertos. Encuentra a Hobson. El es la tnica mente a la que no podemos llegar en
Sequoia. Sabemos que nadie mas que él puede haber ocultado las bombas. Consigue
que Hobson nos diga donde estan. Hazle comprender, Burkhalter. Esta no es una
cuestion que nos afecte unicamente a nosotros. Si se llega a conocer lo que esta
sucediendo, todos los telépatas del mundo estaran amenazados. El cancer debe ser
extirpado antes de que se extienda.

Burkhalter sintid6 unas asesinas corrientes de pensamiento que se movian a través de
él. Se volvié hacia una casa que estaba a oscuras, se escondié tras unos matorrales y
espero alli hasta que la multitud paso junto a él, con sus brillantes antorchas. Se sinti6
enfermo y desamparado. Lo que vio en los rostros de los hombres era algo horrible.
¢ Habia existido este odio y esta furia durante generaciones y bajo la superficie... esta
loca violencia de la multitud capaz de estallar contra los Calvos a la menor provocacion?

El sentido comun le decia que la provocacion habia sido suficiente. Cuando un telépata
mataba a un no telépata, no era un simple duelo... era un asesinato. Los dados estaban
echados. Y, durante semanas, no se habia realizado ningun tipo de propaganda
psicoldgica en Sequoia.

Los no Calvos no estaban matando simplemente a una raza extrafa. Estaban
convencidos de que los Calvos eran unos conquistadores potenciales de su mundo.
Hasta ahora, nadie habia sugerido que los telépatas se comian a los nifios, pero eso no
tardaria mucho en ser sugerido, penso Burkhalter con amargura.



Menos mal que la descentralizacion estaba ayudando a los Calvos, porque permitia un
corte temporal de las comunicaciones. Las sinapsis que conectaban Sequoia con el resto
del mundo estaban bloqueadas; pero no podria estarlo indefinidamente.

Cruzo un patio, salté una valla y se encontrd entre los pinos. Sintié el impulso de seguir
andando, directamente hacia el norte, hacia los territorios salvajes en los que pudiera
dejar atras toda aquella turbamulta y furia. Pero en lugar de hacerlo asi, doblé hacia el
sur, dirigiéndose hacia el hospital. Afortunadamente, no tendria que cruzar el rio; sin duda
alguna, los puentes estarian vigilados.

Se produjo un nuevo sonido, discordante e histerico. El ladrido de los perros. Los
animales, en general, no podian recibir los pensamientos telepaticos de los humanos,
pero la tormenta de corrientes mentales que se estaba produciendo ahora en Sequoia
habia hecho elevar la frecuencia -o la energia- hasta alcanzar niveles muy altos. Y los
pensamientos de miles de telépatas, esparcidos por todo el mundo, estaban enfocados
ahora hacia el pequeno pueblo situado cerca de las costas del Pacifico.

jEscucha! jEscuchal! jLos perros ladran!

Los mendigos estan llegando a la ciudad...

Pero habia otro poema, pensd, tratando de recordar. Otro poema que se adaptaba
mejor a la situacion. ;Cémo era...?

Las esperanzas y temores de todos estos arios...

\

El estupido ladrido de los perros fue mucho peor. Aquellos ladridos y aquella locura
salvaje llegaron hasta el hospital como las olas crecientes de una poderosa marea. Y los
pacientes también eran receptivos; fue necesario aplicar duchas frias e hidroterapia y, en
algunos casos, se tuvieron que poner camisas de fuerza.

Desde la ventana, Hobson miraba el pueblo que se extendia alla abajo.

-No pueden llegar hasta aqui -dijo.

Heath, agotado y palido, pero con una nueva luz en sus ojos, asintié, mirando a
Burkhalter.

-Has sido uno de los ultimos en llegar. Siete de los nuestros han resultado muertos.
Uno de ellos era un nifio. Hay otros diez que aun estan tratando de llegar. El resto... esta
a salvo aqui.

-¢Hasta qué punto estan a salvo? -pregunto Burkhalter, bebiendo el cafe que Heath le
habia proporcionado.

-Mas que en ninguna otra parte. Este lugar fue construido de modo que los pacientes
irresponsables no se pudieran escapar. Esas ventanas son irrompibles. Y el aislamiento
actua en ambos sentidos. La muchedumbre no puede penetrar aqui. Al menos, no lo
podra hacer de una forma facil. Por otra parte, el edificio es a prueba de incendios.

-¢Y qué me dices del personal? Me refiero a los no Calvos.

Un hombre de pelo gris, sentado en un despacho cercano, dejé de escribir algo en un
block de notas, para mirar a Burkhalter y sonreirle con sequedad. El cénsul le reconocio.
Era el doctor Wayland, psiquiatra jefe.

-La profesién médica -dijo Wayland-, ha trabajado con los Calvos desde hace tiempo,
Harry. Especialmente los psicélogos. Si existe algun no Calvo capaz de comprender el
punto de vista telepatico, somos nosotros. Nosotros no somos combatientes.

-El trabajo del hospital tiene que continuar -dijo Heath-. Aun ante una situacion como
ésta. Sin embargo, hemos hecho algo sin precedentes. Hemos leido las mentes de todos
los no Calvos que se encuentran dentro de este edificio. Tres miembros del personal



sentian una aversién preconcebida hacia los Calvos y simpatizaban con la chusma
linchadora. Les pedimos que se marcharan. En estos momentos, no existe el peligro de
que aqui actuen quintacolumnistas.

-Habia otro hombre... el doctor Wilson -dijo Hobson con lentitud-. Se dirigié al pueblo,
tratando de razonar con la multitud.

-Hemos conseguido traerle aqui -dijo Heath-. Ahora, le estan administrando plasma.

-Muy bien -dijo Burkhalter, dejando la taza de café-. Hobson, usted puede leer mi
mente. ;,Qué me dice?

El rostro redondo del Mudo permanecié impasible.

-Nosotros también teniamos nuestros planes. Claro que fui yo quien escondi6 los
Huevos. Ahora, los paranoides no los encontraran.

-Estan trayendo mas Huevos. Sequoia va a ser contaminada. Y eso no lo puede
impedir usted.

Sond un zumbido. El doctor Wayland escuché atentamente una voz que le llegé por el
transmisor, recogié unos cuantos graficos clinicos y se marché. Burkhalter sefialé con el
indice hacia la puerta por donde se habia marchado el médico.

-¢,Qué hay de é1? ;Y del resto del personal? Ellos lo saben, ahora.

-Saben mucho mas de lo que quisiéramos que supieran -admitio Heath, frunciendo el
cefo-. Hasta esta misma noche, ningun no telépata habia sospechado siquiera la
existencia de un grupo paranoide. No podemos confiar en que Wayland mantenga la
boca cerrada al respecto. Los paranoides son una amenaza para los no Calvos. El
problema consiste en que el hombre de tipo medio no establecera ninguna diferenciacion
entre los paranoides y los Calvos. jAcaso esa gente de alla abajo esta sabiendo
distinguir? -preguntd, echando un vistazo por la ventana.

-Es un problema -admitié Hobson-. La légica mas pura nos dice que ningun no Calvo
debe sobrevivir para poder hablar de esto ;Pero es ésa la mejor contestacion?

-No veo ninguna otra forma -contestdé Burkhalter, sintiéndose muy incomodo y
pensando de repente en Barbara Pell, con lo que el Mudo le lanz6 una penetrante mirada.

-¢,Qué te parece a ti, Heath?

El sacerdote-médico se dirigié hacia el despacho y revolvié algunas historias clinicas.

-Usted es el jefe, Hobson. Yo no sé que hacer. Estoy pensando en mis pacientes. Aqui
estd Andy Pell. Tiene contraida la enfermedad de Alzheimer. psicosis senil precoz. Le
han salido muchas arrugas. No puede recordar bien las cosas. Es un viejo muy amable.
Se mancha la ropa con la comida, habla de modo casi incomprensible y se mete con las
enfermeras. Supongo que no representara ninguna pérdida para el mundo. ¢Por qué
establecer, entonces, una linea? Si vamos a tener que matar, no puede haber
excepciones. El personal no Calvo que esta aqui tampoco puede sobrevivir.

-¢ Es asi como piensas?

-iNo! -exclamo Heath, con un gesto penetrante y malhumorado-. No es eso lo que
siento. El asesinato en masa supondria cancelar el trabajo realizado durante noventa
anos, desde que nacié el primer Calvo. Eso significaria situarnos al mismo nivel que los
paranoides. Los Calvos no matamos.

-Matamos paranoides.

-Hay una diferencia. Los paranoides se encuentran en términos de igualdad con
respecto a nosotros... Y... jOh! No sé, Hobson. El motivo seria el mismo... salvar nuestra
raza. Pero, de algun modo, uno no mata a un no Calvo.

-¢ Ni siquiera a una multitud linchadora?



-No lo pueden evitar -dijo Heath con tranquilidad-. Probablemente, es un sofisma
distinguir entre paranoides y no Calvos, pero, en realidad, existe una diferencia.
Significaria una gran diferencia para nosotros. No somos asesinos.

Burkhalter hundié la cabeza. Volvia a notar una insoportable sensacién dc fatiga. Se
esforzé a si mismo, para encontrarse con la tranquila mirada de Hobson.

-¢, Sabe usted algo mas? -pregunté.

-No -contest6 el Mudo-. Sin embargo, mantengo abierta la comunicacién. Estamos
tratando de encontrar un medio.

-Otros seis han llegado aqui sanos y salvos -dijo Heath-. Otro mas ha sido asesinado.
Aun hay gente que trata de llegar.

-La multitud aun no ha descubierto nuestro rastro hasta el hospital -dijo Hobson-.
Veamos. Los paranoides se han infiltrado en Sequoia con una considerable fuerza y
estdn bien armados. Se han apoderado de los campos aéreos y de la estacidon
energética. Estan enviando mensajes falsos por teleaudio, de modo que en el exterior no
surgira ninguna sospecha. Estan desarrollando un juego de espera; en cuanto llegue otro
cargamento de Huevos, los paranoides los lanzaran sobre el pueblo y arrasaran Sequoia.
A nosotros también, desde luego.

-¢,No podemos matar a los paranoides? No tienes ningun problema en eliminarlos,
¢ verdad, Duke?

Heath sacudié la cabeza y sonrio.

-Eso no resolveria la situacion -dijo Hobson-. El problema continuaria existiendo.
Podriamos interceptar el helicoptero que se dirige hacia aqui con los Huevos, pero eso
soélo significaria aplazar la cuestion. Otros cien helicdpteros serian cargados con Huevos
y emprenderian el vuelo hacia Sequoia; algunos de ellos podrian pasar. Hasta cincuenta
cargamentos de bombas serian demasiado peligrosos. Ya saben cémo actuan los
Huevos.

Burkhalter lo sabia. Un solo Huevo era suficiente para borrar Sequoia del mapa, por
completo.

-El asesinato justificado no me preocupa -dijo Hobson-. Pero matar a los no Calvos... si
participara de algun modo en eso, la mancha de Cain no seria un simple simbolo. La
tendria en mi frente... 0 mas bien en el interior de mi cabeza. Alli donde cualquier Calvo la
podria ver. Si pudiéramos utilizar la propaganda con respecto a esa muchedumbre...

-No queda tiempo -observé Burkhalter, sacudiendo la cabeza-. Y aunque
consiguiéramos enfriar los animos de los linchadores, eso no impediria que se extendiera
la noticia de lo que esta sucediendo aqui. ¢Has escuchado las frases que lanzan, Duke?

-¢La muchedumbre?

-Si. A estas alturas ya han creado una buena imagen de maldad. Nunca hemos
mantenido en secreto nuestras discusiones colectivas y alguien ha tenido una brillante
idea. Somos poligamos. Puros poligamos mentales, pero eso lo estan extendiendo ahora
por todo el pueblo.

-Bien -dijo Heath-. Supongo que tienen razén. La norma es arbitraria, no es cierto?
¢ No se implanta automaticamente a través del grupo? Los Calvos son variantes de esa
norma.

-Las normas cambian.

-Unicamente en casos de crisis. Se necesit6 la Explosién para que se produjera la
descentralizacion. Ademas, ¢ cual es el verdadero nivel de los valores? Lo que es justo
para los no Calvos, no siempre es justo para los telépatas.

-Hay un nivel basico de moral...



-Semantica -dijo Heath, volviendo a guardar sus historias clinicas-. Alguien dijo alguna
vez que los manicomios no encontraran nunca su verdadera funcién hasta que el noventa
por ciento de la poblacion este loca. Entonces, el grupo cuerdo podra retirarse a los
manicomios -se echd a reir asperamente-. Pero ni siquiera se puede encontrar un nivel
basico en los casos de psicosis. Hay muchas menos esquizofrenias desde que se produjo
la Explosion; la mayor parte de los casos proceden de las ciudades. Cuanto mas trabajo
con los pacientes psicépatas, menos estoy dipuesto a aceptar cualquier nivel arbitrario
como verdadero. Este hombre, por ejemplo -afiadio, cogiendo una historia clinica-, ha
padecido una importante desilusién familiar. Afirma que cuando él muera, desaparecera
el mundo. Bueno... pues quiza en este caso particular tenga razon en lo que dice.

-Tu mismo pareces ya un paciente -comentd Burkhalter sucintamente.

-Heath -dijo Hobson levantando una mano-, sugiero que administre sedantes a los
Calvos que hay aqui. Incluyéndonos a nosotros. ¢ No sientes la tension?

Los tres permanecieron en silencio por un momento, escuchando telepaticamente.
Burkhalter fue capaz de seleccionar acordes individuales dentro de la discordante
melodia de pensamientos que estaba siendo enfocada hacia el hospital.

-Los pacientes -dijo-. ; Eh?

Heath fruncié el cefio y apretd un botén.

-¢Fernald? Trae sedantes... -dio una rapida prescripcidén, apago el comunicador y se
levanté-. Hay demasiados pacientes psicéticos que son sensibles -dijo, dirigiéndose a
Hobson-. Podemos encontrarnos ante una situacién de panico. ¢Ha captado ese
pensamiento depresivo...? -form6é una rapida imagen mental-. Sera mejor que le
administre una dosis a ese hombre. Y sera mejor que compruebe también los casos
violentos.

Pero, a pesar de lo dicho, esperd. Hobson permanecié inmovil, mirando por la ventana.
Al cabo de un momento, asintio.

-Ese es el ultimo -dijo-. Ahora, todos Nosotros estamos aqui. En Sequoia no quedan
mas que paranoides y no Calvos.

-¢,Ha pensado ya en alguna respuesta? -pregunté Burkhalter, encongiéndose de
hombros con incomodidad.

-Aunque la tuviera, no se la diria, ya sabe. Los paranoides podrian leer su mente.

Aquello era cierto. Burkhalter pensé en Barbara Pell, que se encontraba en alguna
parte del pueblo... quizad detras de unas barricadas en la estacién energética o en el
campo de aviacidon. Dentro de él se movia una emocién confusa e indefinible. Capté
entonces la penetrante mirada de Hobson.

-No hay voluntarios entre los Calvos -dijo el Mudo-. Usted no pidié verse envuelto en
esta crisis. En realidad, yo tampoco. Pero en el momento en que nace un Calvo, se
presenta automaticamente voluntario para realizar tareas peligrosas, y se mantiene
continuamente preparado para una movilizacién instantanea. Lo que ha sucedido es que
la crisis se ha presentado precisamente en Sequoia.

-Habria ocurrido en cualquier otra parte y momento.

-Cierto. Ser un Mudo tampoco es nada facil. Nosotros estamos desconectados. Nunca
podemos participar en una verdadera discusién colectiva. Unicamente nos podemos
comunicar por completo con otros Mudos. Y tampoco podemos renunciar nunca.

Un Mudo no podia revelar la existencia del casquete, ni siquiera a otro Calvo.

-Nuestra mutacion no durara otros mil anos, supongo. Nosotros hemos dado el salto -
dijo Burkhalter.

-No lo hemos hecho nosotros. Pero lo estamos pagando. Los Huevos fueron el fruto
del conocimiento, en cierto sentido. Si el hombre no hubiera utilizado la energia atdmica
como lo hizo, las mutaciones telepaticas hubieran pasado por un periodo de gestacion



completo. Nunca habrian aparecido hasta que el planeta no estuviera preparado para
ellas. Quiza no se trate exactamente de la expresion «preparado» -matizé-; pero, desde
luego, no habria desencadenado toda esta barahunda.

-Echo la culpa a los paranoides -dijo Burkhalter-. Y... en cierto sentido... a mi mismo.

-Usted no tiene que ser culpado de nada.

-Creo que soy culpable, Hobson -dijo Burkhalter, frunciendo el cefio-. ¢Quién, si no,
precipito la crisis?

-Selfridge... -Hobson le estaba observando.

-Barbara Pell -corrigié Burkhalter-. Ella fue quien mat6é a Fred Selfridge. Desde que
llegué a Sequoia ella ha estado persiguiéndome.

-Asi es que maté a Selfridge para molestarle a usted. Eso no tiene sentido.

-Cuadraba dentro del plan paranoide general. Al menos, creo que fue asi. Pero eso era
lo que ella deseaba también. No podia tocarme cuando yo era consul. ¢ Pero donde esta
ahora el consulado?

El rostro de Hobson mostraba una expresion muy grave. Un interno Calvo llego en
aquel momento, ofreci6 sedantes y agua, y los dos se tragaron en silencio los
barbituricos. Hobson se dirigié hacia la ventana y observo el flamear de las antorchas, en
el pueblo. Su voz sond débilmente.

-Estan subiendo -dijo-. Escuche.

El distante griterio aumentd mientras ellos permanecieron en silencio. Cada vez mas
cerca y mas claro. Burkhalter se adelantd, para colocarse al lado de Hobson. Ahora, el
pueblo era un enjambre de antorchas encendidas y un rio de luz enfilaba hacia el camino
qgue conducia al hospital.

-¢,Pueden entrar? -pregunto alguien con voz ansiosa.

-Tarde o temprano lo haran -contesto Heath, encogiéndose de hombros.

-¢,Qué podemos hacer? -pregunto el interno con un matiz de histeria en su voz.

-Ellos confian en su superioridad numérica -dijo Hobson-. Y eso es realmente
importante. Pero no estan armados. Supongo que no lo estan, a excepcién de los
cuchillos... Pero tampoco necesitan armas para hacer lo que creen que van a hacer.

Se produjo un silencio mortal en la habitacién. Después, con un debilitado tono de voz,
Heath pregunto:

-¢, Qué piensan...?

-Mire -dijo el Mudo, indicando con un gesto hacia la ventana.

Todos los presentes se acercaron al cristal. Mirando por encima de los hombros de los
demas, los presentes vieron la vanguardia de la multitud subiendo por el camino, tan
cerca que ya se podian distinguir con claridad unas antorchas de otras, asi como los
primeros rostros distorsionados que gritaban. Eran rostros cegados por el odio y la
intencién de matar.

Con una voz imparcial, como si el inminente desastre fuera ya una cosa del pasado,
Hobson dijo:

-Ya tenemos la respuesta... Ahora la sabemos. Pero hay otro problema que no puedo
solucionar y que quiza sea el mas importante de todos.

Mir6 hacia la nuca de Burkhalter que estaba observando el camino y que, de pronto, se
inclind y exclamo:

-iMirad! jAlli, en los bosques!.. ;Qué es? Algo que se esta moviendo... ;gente?
Escuchad... qué es?

Después de que pronunciara las dos o tres primeras palabras, nadie mas le presto
atencion, pues todos ellos lo pudieron ver. Todo ocurri6 muy rapidamente. En un
momento, la muchedumbre estaba subiendo el camino, y al momento siguiente unas



formas como sombras habian salido de entre los arboles en un orden compacto y
disciplinado. Y por encima del terrible griterio de la gente, se elevd un grito enorme, un
chillido que held la sangre.

Era el grito caracteristico que en otros tiempos fue el de los rebeldes. Doscientos afios
antes habia sonado sobre los campos de batalla de la Guerra Civil. Después, emigré
hacia el oeste, junto con los rebeldes conquistadores, y se convirtié en el grito de los cow-
boys. Tras la Explosion, se movié y se extendioé junto con los hombres del Oeste, los
hombres altos y salvajes que no podian soportar los reglamentos de vida establecidos en
las ciudades. Ahora, se habia convertido en el grito de los Marginados.

Los presentes lo vieron todo desde la ventana del hospital, representado como sobre
un escenario que se encontrara bajo ellos.

Los hombres con chaquetas de piel de gamuza salieron de las sombras. La luz de las
antorchas se reflejaba en las espadas de hoja ancha que llevaban, en las cabezas de los
arcos que mantenian contra los codos doblados. Su grito salvaje y terrible se elevo y
decay0, apagando los gritos indisciplinados de la multitud.

Los hombres empezaron a acercarse y a rodear a la multitud. Los hombres de la
ciudad comenzaron a juntarse cada vez mas hasta que la larga hilera, poco organizada,
se convirtid en un circulo mas o menos compacto, completamente rodeado por los
hombres del bosque. Al principio, se escucharon gritos de «jMatadlos! jA por ellos!», por
parte de los hombres de la ciudad, y otros gritos de desorden se escucharon incluso a
través de las ondulaciones del grito de los Marginados, pero al cabo de los dos o tres
primeros minutos se podia decir ya quién dominaba la situacion.

No es que no se produjera ninguna lucha. Los hombres que se encontraban al frente
de la multitud tenian que hacer algo. Lo hicieron... o trataron de hacerlo. Pero fue poco
mas que una simple refriega en cuanto los hombres del bosque estrecharon su cerco.

-Como ven, sélo son hombres de la ciudad -dijo tranquilamente Hobson, como si
estuviera explicando la escena de una pelicula-. ;Habian pensado alguna vez lo mucho
que ha desaparecido la profesion de la lucha desde la Explosion? Ahora, los uUnicos
hombres organizados para luchar se encuentran ahi afuera -e indicé con un gesto hacia
los Marginados, aunque nadie se dio cuenta de su movimiento.

Todos estaban observando la escena con la incrédula ansiedad de los hombres
reprimidos, a medida que los Marginados trataban profesionalmente a la multitud, que
estaba convirtiéndose ahora en una chusma desorganizada, con tanta rapidez como el
innombrable y poderoso espiritu que la habia convertido en una muchedumbre
enfervorizada, y que ahora moria misteriosamente en ellos.

Todo lo que se necesité fue una fuerza y una confianza superiores... la amenaza de las
armas en manos mucho mas acostumbradas a manejarlas. Durante cuatro generaciones,
estas personas habian sido gentes de ciudad cuyos antepasados ya no sabian lo que
significaba la guerra. Durante cuatro generaciones, los marginados habian conseguido
sobrevivir gracias a su conocimiento de las artes de la guerra, tanto en el bosque como
contra la humanidad.

De un modo profesional, los Marginados fueron rodeando y dominando a la multitud.

-Eso no resuelve nada -dijo Burkhalter al final, volviéndose y apartandose de la
ventana.

Entonces, dejo de hablar, y, a través de su mente, envié pensamientos rapidos, de
modo que los no telépatas no le pudieran escuchar. ;No tenemos que mantenerlos a
todos tranquilos? ¢;Aun tenemos que decidir sobre la cuestion de... matarlos a todos?
Hemos salvado nuestros cuellos, si..., pero ;qué hay del resto del mundo?



Hobson sonrié con una mueca que parecia malvada en su rostro rechoncho. Habld en
voz alta, para que le oyera todo el mundo en la habitacion.

-Preparense -dijo-. Abandonamos el hospital. Todos nosotros. El personal no Calvo
también.

Heath, sudoroso y fatigado, contuvo la respiracion.

-Un momento. Sé que es usted el jefe, pero... jno voy a dejar a mis pacientes!

-También nos los llevamos -dijo Hobson.

Su voz sonaba llena de confianza, aunque no era eso lo que expresaban sus ojos.
Estaba mirando a Burkhalter. Aun tenia que resolver el ultimo y mas dificil problema.

El pensamiento del Cody llegé a la mente de Hobson. Todo esta listo.

¢Dispones de suficientes Marginados?

Cuatro tribus. Estaban todas cerca del Fraser Run. La nueva instalaciéon del consulado
les habia hecho descender desde el norte. Curiosidad.

Informa al grupo.

Esparcidos por todo el continente, los Mudos escuchaban. Hemos limpiado Sequoia.
No hay muertos. Unos cuantos han tenido que ser apaleados, pero todos pueden
viagjar.(Un pensamiento de irénica diversidon). Vuestras gentes de la ciudad no son
luchadores.

¢Preparados para la marcha?

Preparados. Estan todos juntos, hombres, mujeres y nifios en el valle del norte. Umpire
Vine esta a cargo de ese sector.

Comenzad la marcha. ;Algun problema con los paranoides?

Ninguno. Aun no se han dado cuenta de nada. Estan todavia en el pueblo, todos
juntos, esperando. Sin embargo, tenemos que movernos con rapidez. Si tratan de salir de
Sequoia, mis hombres mataran. Se produjo una pequefa pausa y después... La marcha
ha empezado.

Bien. Vendad los ojos si es necesario.

No hay estrellas bajo tierra, dijo el pensamiento del Cody con severidad.

No debe morir ningun no Calvo. Recordad, esa es una cuestion de honor. Puede que
nuestra solucion no sea la mejor, pero...

No morira ninguno.

Estamos evacuando el hospital. ;Esta preparado Mattoon?

Preparado. Evacuad.

Burkhalter se pasé una mano por la barbilla.

-¢,Qué ha ocurrido? -pregunté espesamente, mirando a su alrededor, entre la
oscuridad de los pinos.

Una sombra se movié por entre los arboles.

-Estamos preparando a los pacientes para su transporte... ¢Recuerda? Fue usted
golpeado. Ese momento de violencia.

-Ya recuerdo -Burkhalter se sentia avergonzado-. Tendria que haber vigilado mas de
cerca su mente. No puede. No estaba pensando... -se estremecio ligeramente y después
se incorporo-. ¢, Doénde estamos?

-A unos cuantos kilémetros al norte de Sequoia.

-Me siento la cabeza muy rara.

Burkhalter se arreglo bien la peluca. Se apoyd contra un arbol, se levanté y parpadeé.
Al cabo de un momento habia conseguido orientarse. Aquello debia de ser el Monte
Nichols, el pico mas alto de entre los que rodeaban Sequoia. Bastante lejos de donde se
encontraban, mas alld de las cimas mas bajas que impedian la vision, observé un
resplandor distante de luz que era el pueblo.



Pero a unos cien metros por debajo de él, una procesién de sombras se movia por un
estrecho camino que se abria en la pared de la montafa. Emergieron a la luz de la luna, y
continuaron suavemente su camino, hasta perderse de vista entre las sombras.

Habia camilleros y figuras erectas, inmoviles, que eran transportadas por otras; habia
hombres que caminaban apoyados en los hombros de otros; habia hombres altos con
chaquetas y gorros de piel, con los arcos colgados de los hombros, que también
ayudaban a los demas a caminar. La silenciosa procesion se dirigido hacia los bosques,
perdiéndose en ellos.

-Los Calvos de Sequoia -dijo Hobson-, y el personal no Calvo... y los pacientes. No
podiamos dejarles.

-Pero...

-Era la unica solucion viable para nosotros, Burkhalter. Escuche: hace veinte afios que
nos hemos preparado... no para esto, sino para el pogrom. En el interior de los bosques y
en un lugar que solo conocen los Mudos existen una serie de cavernas que se comunican
entre si. Ahora, aquello se ha convertido en una ciudad. Una ciudad despoblada. Los
Codys, de los que en realidad hay cuatro, lo han estado utilizando como laboratorio y
lugar donde ocultarse. Hay alli material para cultivos hidroponicos, hay luz solar artificial,
y todo lo que necesita una cultura. Las cuevas no son lo bastante grandes como para
albergar a todos los Calvos, pero seran suficientemente amplias para toda la poblacion de
Sequoia.

-¢ Los no Calvos? -pregunt6 Burkhalter, mirandole asombrado.

-Si. Seran segregados durante algun tiempo, hasta que puedan darse cuenta de la
verdad. Seran prisioneros; no podemos evitar ese hecho. Se trataba de elegir entre
matarlos y mantenerles incomunicados. En las cuevas, se adaptaran. Sequoia era una
comunidad independiente y encerrada en si misma. La unidad de las familias no sera
rota. Se puede seguir el mismo modelo social. S6lo que... sera subterranea, en una
cultura artificial.

-¢No podran encontrarles los paranoides?

-No hay estrellas bajo tierra. Los paranoides pueden leer las mentes de los habitantes
de Sequoia, pero no se puede localizar una mente por triangulacion telepatica.
Unicamente los Mudos conocen la situacion de las cuevas, y ninguin paranoide puede leer
los pensamientos de un Mudo. Ahora vienen a unirse con nosotros... Mudos suficientes
para dirigir a los habitantes de Sequoia hacia su nueva morada. Ni siquiera los
Marginados sabran hacia dénde van.

-Entonces, el secreto estara seguro entre los telépatas..., pero ;y los Marginados?
¢, Que ocurrira si ellos hablan?

-No hablaran, y por muchas razones. Por una parte, no tienen medios de comunicacion
para hablar con el mundo exterior. Por otra parte se encuentran gobernados realmente
por una autocracia. Los Codys saben como obligarles a cumplir sus propias reglas.
Ademas, ¢se imagina como reaccionarian los normales si supieran que los Marginados
habian limpiado todo un pueblo? Para salvar su propia piel, los Marginados mantendran
la boca cerrada. jOh!, claro que se puede filtrar la noticia. Cuando hay tantos individuos
involucrados en un asunto, nunca se puede estar lo bastante seguro. Pero creo que para
ser un plan improvisado, saldra bastante bien. -Hobson se detuvo un instante, lanzando
una rapida y penetrante mirada exploratoria hacia la mente de Burkhalter-. ; Qué ocurre,
Burk? ¢ Preocupado aun por alguna cosa?

-Supongo que es por la gente -admitié Burkhalter-. Por los humanos. Todo esto no
parece muy justo. Odiaria que me separaran para siempre del contacto con el resto del
mundo. Ellos...



Hobson pensé un epiteto explosivo. Fue mucho mas violento que cuando lo pronuncio
en voz alta.

-jdJusto! Vio usted mismo a esa multitud subiendo por el camino, hacia el hospital...
¢acaso entonces pensaban en la justicia? jSi alguien se merece un castigo es esa
multitud! -después, su voz se tranquilizé-. Como ve, es algo que tendemos a perder de
vista. Hemos crecido con la idea de la indulgencia con respecto a los humanos, hasta el
punto de que casi olvidamos que, después de todo, ellos son gente responsable. Un
pogrom es la accion concertada mas indefendible de la que se puede acusar a un grupo.
Siempre se trata de un ataque por parte de una gran mayoria contra una minoria
indefensa. Esa gente nos habria asesinado a todos sin la menor piedad, de haber podido.
Tienen mucha suerte de que nosotros no seamos tan malvados con ellos. Creo que se
merecen algo mucho peor de lo que van a recibir. No les pedimos que nos colocaran en
una situacion como ésta. En todo esto hay una gran injusticia, por todas partes; pero creo
que esta solucion es la mejor teniendo en cuenta las circunstancias.

Observaron la procesion que se movia por debajo de ellos a la luz de la luna. Después,
Hobson siguio diciendo:

-Después de haber puesto toda esta operacion en marcha, ha surgido una nueva
faceta de la cuestion. Una faceta importante. Por puro accidente vamos a poner en
marcha un maravilloso experimento de laboratorio sobre las relaciones humanas. No se
formara una comunidad muerta en las cavernas. Con el tiempo, creemos que los Calvos y
los no Calvos contraeran matrimonios mixtos alli. El personal del hospital son potenciales
embajadores de buena voluntad. Todo exigira un tratamiento muy cuidadoso, pero creo
que con nuestra facilidad para leer las mentes y la propaganda que podemos desplegar,
de acuerdo con las lecturas, las cosas saldran bien. Esta puede ser la base de la solucion
definitiva de todo el problema de las relaciones entre los Calvos y los humanos.

»Esto se convertira en un microcosmos de lo que puede llegar a ser el mundo entero...
de lo que podria haber sido si la Explosidn no nos hubiera convertido en telépatas mucho
antes de nuestro periodo de mutacién normal. Sera una comunidad de seres humanos
dominada por los telépatas, y controlada por ellos de un modo benevolente.
Aprenderemos a regular las relaciones con los seres humanos, y mientras aprendamos
no correremos ningun peligro. Puede ser un proceso en el que no habra castigo por el
error, en caso de cometerse. Esto quiza sea algo duro para los humanos, pero no sera
mas duro de lo que ha sido durante varias generaciones y en todo el mundo para la
minoria de los Calvos. Hasta podemos confiar que en el término de unos pocos afos el
experimento se habra desarrollado lo bastante bien como para que, aun en el caso de
que las noticias se filtren, los miembros de la comunidad prefieran permanecer donde
estan. En cualquier caso, tendremos que esperar y ver lo que sucede. No queda otra
solucion que llegar a un reajuste entre las razas. Si todos los Calvos del mundo se
suicidaran voluntariamente, aun seguirian naciendo Calvos. Eso es algo que no se puede
detener. El responsable de esa situacidn es la Explosion, y no nosotros. Nosotros...
espere un minuto.

Hobson volvio su cabeza de repente y, en los susurrantes silencios del bosque,
unicamente rotos por los débiles sonidos de la procesién alli abajo, escucharon un sonido
apenas inaudible.

Burkhalter no pudo oir nada, pero, al cabo de un momento, Hobson asintié con un
gesto de cabeza.

-La ciudad esta a punto de desaparecer -dijo.

-Hay otro cabo suelto, ¢verdad? pregunté Burkhalter, frunciendo el ceho-. ¢Qué
sucedera si acusan a Pinewood de haber hecho desaparecer Sequoia?



-En cualquier caso, no habra ninguna prueba. Estamos preparados para extender
rumores en el sentido de que los culpables pueden haber sido otras dos o tres ciudades,
junto con Pinewood. Eso sera suficiente para confundirles y ocultar la verdad. Quiza
podamos decir que la explosion se ha producido a causa de un accidente en el depdsito
de Huevos. Eso ha ocurrido anteriormente, ya lo sabe. Pinewood y las demas ciudades
acusadas tendran que soportar una ligera sospecha durante algun tiempo. Se les vigilara
estrechamente, y si mostraran cualquier otro signo de agresion..., pero, desde luego, no
ocurrira nada mas. Creo que... jMire, Burkhalter!

En la lejania, y por debajo de ellos, el resplandor de lo que habia sido Sequoia se
extendia como un lago de luz entre las montafnas. Mientras observaban, todo cambio.
Una estrella resplandecié con un esplendor incandescente, iluminando los rostros de los
hombres y mostrando los pinos con fuertes siluetas negras.

Durante un instante, el éter silencioso se llené de un rugido ensordecedor que sacudio
el cerebro de todos los telépatas que se encontraban lo bastante cerca. Después, se
produjo aquel terrible vacio, aquella oscuridad... final y completa hacia la que ningun
Calvo queria mirar. En esta ocasion fue un poderoso vortice, pues un gran numero de
mentes telepaticas perecieron juntas en aquella explosion. Fue un vortice que hizo
tambalear peligrosamente las mentes que se encontraban cerca de su gran y absorbente
borde. Los que perecieron alli pudieron haber sido paranoides, pero sus mentes también
eran telepaticas y su desaparicion conmocionoé todos los cerebros que pudieron percibirla.

En la mente de Burkhalter se produjo una tambaleante ceguera. Penso: Barbara,
Barbara...

Fue como un terrible e inesperado grito. No hizo ningun esfuerzo por ocultarlo a la
percepcion de Hobson.

Como si no hubiera captado nada, Hobson dijo:

-Ese es el final. Dos Mudos, a bordo de helicépteros, arrojaron los Huevos. Ahora
estan observando. No hay supervivientes. Burkhalter...

Esperd. Lentamente, Burkhalter se fue recuperando de aquel ciego abismo en el que la
hermosa, terrible y mortifera imagen de Barbara Pell se hundié para siempre hacia la
nada. Lentamente, volvio a enfocar su atencion hacia el mundo que le rodeaba.

-4, Si?

-Ya han desaparecido los ultimos habitantes de Sequoia. Aqui ya no nos necesita
nadie, Burk.

Habia un significado oculto en aquella afirmacién. Burkhalter se estremecio
mentalmente y dijo, con una dolorosa perplejidad:

-No acabo... de comprenderle. s Por qué me trajo hasta aqui? Yo... -dudé un instante y
pregunto-: ; No voy con los demas?

-No puede ir con ellos -dijo el Mudo con tranquilidad.

Se produjo un silencio; una rafaga de viento frio silbé por entre las agujas de los pinos.
La penetrante fragancia y frescura de la noche roded a los dos telépatas.

-Piense, Burkhalter -dijo Hobson-. Piense.

-La amaba -dijo finalmente Burkhalter-. Ahora lo sé.

En su mente se produjo un estado de conmocién y de autorrevulsion, pero €l mismo
quedo demasiado asombrado al darse cuenta de tantas emociones como ahora sentia.

-¢, Sabe lo que significa eso, Burkhalter? No es usted un verdadero Calvo, al menos por
completo -guardo silencio un instante y afiadio-: Es usted un paranoide latente, Burk.

Durante un largo minuto no se produjo ningun sonido ni intercambio de pensamientos
entre ellos. Después, Burkhalter se sentd repentinamente sobre la alfombra de agujas de
pino que cubria el suelo del bosque.



-No es cierto -dijo; le parecia como si, a su alrededor, los arboles se tambalearan.

-Es cierto, Burk -la voz y la mente de Hobson se mostraban infinitamente amables y
suaves-. Piense. ;Puede... podria haber amado a una paranoide si fuera usted un
telépata normal?

De un modo casi estupido, Burkhalter sacudioé la cabeza. Sabia que era cierto. El amor,
entre los telépatas, es una cosa mocho mas infalible que entre los humanos que se
movian a tientas y a ciegas. Un telépata no podia cometer ninguna equivocacién sobre la
calidad del caracter de la persona amada. No podia, si él queria. Ningun Calvo normal
podria sentir mas que la mas fuerte revulsion con respecto a lo que habia sido Barbara
Pell. Ningun Calvo normal...

-Tendria usted que haberla odiado. En realidad, la odi6. Pero hubo algo mas que odio.
Una de las cualidades de los paranoides, Burk, es la de sentirse atraidos precisamente
hacia aquello que mas desprecian. Si usted hubiera sido normal, habria amado a
cualquier mujer telépata normal, alguien igual a usted mismo. Pero nunca lo hizo. Tenia
que encontrar a una mujer a la que pudiera mirar y considerar desde una posicidon
superior. Alguien sobre la que poder elevar su ego por medio del desprecio. Ningun
paranoide puede admitir que otro ser sea igual a él mismo. Lo siento, Burk. No me gusta
tener quc decirle estas cosas.

La voz de Hobson era como un cuchillo, despiadada y compasiva a la vez, como si
estuviera eliminando tejidos putrefactos. Burkhalter le escuché y pisoted el odio latente
que la verdad habia hecho surgir en su mente doble -y sabia muy bien cual era la verdad.

-La mente de su padre también fue algo anormal, Burk -sigui6 diciendo Hobson-. Nacio
con una actitud excesivamente receptiva para con la adoctrinacién paranoide...

-Trataron de aplicar sus trucos con él cuando no era mas que un nifio -espetd
Burkhalter con voz ronca-. Lo recuerdo muy bien.

-Al principio, no estabamos seguros de lo que le sucedia a usted. Los sintomas no
aparecieron hasta que se hizo cargo del consulado. Después, comenzamos a construir un
diagnostico. En realidad, no deseaba usted ese trabajo. Al menos, eso era lo que le
sucedia a nivel subconsciente. Esas pesadas fatigas que sentia no eran mas que una
defensa. Hoy, he captado ese ensuefo suyo... no es el primero que ha experimentado.
Los suefos relacionados con el suicidio son otro sintoma, y otro medio de escapar. Y
Barbara Pell fue el momento critico. No podia permitirse a si mismo el darse cuenta de
cudles eran sus verdaderos sentimientos, asi es que proyectd la emocion opuesta... el
odio. Creia usted que le estaba persiguiendo y dejé en completa libertad ese odio. Pero
no era odio, Burk.

-No, no lo era. Ella... jella era horrible, Hobson! jEra horrible!

-Lo sé.

La mente de Burkhalter se encontraba llena de violentas emociones, demasiado
confusa para ver con claridad. Odio, un dolor intolerable, luminosas visiones relampago
del mundo paranoide, el recuerdo de la salvaje mente de Barbara Pell, como una
llamarada en el viento.

-Si tiene razoén, Hobson -dijo, con cierta dificultad-, tiene que matarme. Sé demasiadas
cosas. Si soy realmente un paranoide latente, algun dia podré traicionar... a Nosotros.

-Latente -subrayé Hobson-. Hay una considerable diferencia... si puede usted ser
honrado consigo mismo.

-No estoy seguro si contindo viviendo. Puedo sentir... la enfermedad, como vuelve
ahora mismo a mi mente. Le... odio, Hobson. Le odio por mostrarme a mi mismo tal como
soy. Algun dia, ese odio puede extenderse a todos los Mudos y a todos los Calvos.
¢, Coémo puedo seguir confiando en mi mismo?

-Téquese la peluca, Burk -dijo Hobson.



Confundido, Burkhalter colocé una mano temblorosa sobre la cabeza. No sinti6 nada
anormal. Miré a Hobson, lleno de confusion.

-Quitesela, Burk.

Burkhalter se quitd la peluca. Parecia mas dura; los elementos de succidon que la
mantenian en su lugar se desprendieron con cierta dificultad. Cuando la tuvo en sus
manos, Burkhalter quedo6 sorprendido al darse cuenta de que aun seguia teniendo algo
sobre la cabeza. Levanté la mano libre y con unos dedos temblorosos tocd una delgada
tela de malla, como de seda, aferrada a su craneo. Levanté la vista, y se encontr6 con los
ojos de Hobson. Podia ver alrededor de ellos las finas arrugas y la mirada de amabilidad
y compasion reflejada en el rostro rechoncho del Mudo. Por un instante, hasta se olvido
del misterio de la extrana capa que tenia sobre la cabeza. Y gritd mentalmente:

jAyudeme, Hobson! jNo deje que le odie!

Instantaneamente llegdé a su pensamiento una serie de pensamientos firmes, fuertes y
compasivos procedentes de muchas, muchas mentes. Fue una comunién mas intima y
de una calidad diferente a todo lo que habia sentido hasta entonces. Y, para su propia
mente, fue como el apoyo de muchas manos que le ayudaran a mantener su cuerpo
cuando éste se sentia débil y con una infinita necesidad de encontrar apoyo.

Ahora, eres uno de nosoftros, Burkhalter. Llevas el casquete. Eres un Mudo. Ningun
paranoide podra leer tu mente jamas.

Fue el pensamiento de Hobson el que llegd hasta él, pero detras de €l se expresaban
los pensamientos de otros muchos Mudos, de cientos de mentes entrenadas, todas ellas
hablando como en un coro que producia eco y ampliaba todo lo que decia Hobson.

Pero yo... yo soy un latente...

Los cientos de mentes se convirtieron en una unidad cohesiva, el coloide psiquico de
la dicusion colectiva, pero con una union diferente, mucho mas intensa, convertido en
algo nuevo gracias a los casquetes que filtraban todos sus pensamientos. La unidad se
convirti6 en una sola mente, fuerte, sana y amistosa, que dio la bienvenida al recién
llegado. No encontro alli ninguna curacion milagrosa... encontroé algo mucho mejor.

Verdad. Honradez.

Ahora, quedd muy clara la anormalidad de su mente, el rasgo paranoide que habia en
ella, con sus sintomas y su falta de légica. Era la mas elevada clase de psicoanalisis,
como solo podia conocer y experimentar un Calvo.

Penso: Llevara tiempo. La cura llevara...

Hobson estaba de pie, a su lado: Estaré contigo. Hasta que puedas permanecer solo.
E incluso entonces... todos nosotros estaremos contigo. Eres uno de los Nuestros.
Ningun Calvo esta nunca solo.

Cinco

Creo que me estoy muriendo.

Estoy echado aqui desde hace mucho tiempo. A veces, estoy consciente, pero no muy
a menudo. No me puedo mover.

Queria cortarme una arteria en la mufieca y morir, pero ahora ni siquiera puedo
hacerlo, y tampoco tengo ninguna necesidad. Mis dedos no se moveran. No me puedo
mover en absoluto y ya ni siquiera tengo frio. La luz y el calor aparecen y desaparecen,
desvaneciéndose cada vez un poco mas.

Supongo que es asi como se muere. Sé que es asi.

Hay un helicéptero alla arriba. Pero sera demasiado tarde. Se esta haciendo mas
grande.



Pero yo me voy hundiendo con mayor rapidez de la que él desciende en este cafnon
situado entre los picos. Me han encontrado, pero no lo bastante pronto.

La vida y la muerte no son importantes.

Mis pensamientos estan descendiendo hacia una oscura caverna.

Llegaré alli y estaré solo, y ése sera el final de todo.

Pero hay algo, un pensamiento, que no puedo dejar de pensar. Es muy extrafio tener
un pensamiento asi cuando uno se esta muriendo.

Humpty Dumpty estaba sentado en una pared.

Ese fue el pensamiento de Jeff Cody, ¢no?

Si pudiera pensar en Jeff Cody, quiza pudiera también...

Pero ya es demasiado tarde.

Cody y la operacion Apocalipsis, alla, en las cavernas... recuerda... recuerda...

...muriendo solo...

HUMPTY DUMPTY

Y Dios le dijo a Noé: el fin de todo el género humano ha llegado, pues la Tierra esta
llena de violencia a causa de los hombres...

Jeff Cody se encontraba bajo un cielo de piedra, con las manos entrelazadas detras de
si. Estaba intentando leer la mente de una calculadora electronica, tratando, al mismo
tiempo, de impedir que se pudiera leer en su mente toda la violencia que habia. Derribd
todas las barreras creadas alrededor de su propia desesperacion, presionando con
dureza sobre el Unico pensamiento al que no se atrevia a enfrentarse. Lo mantuvo alla
abajo, tratando de deslizarlo bajo la superficie de la tormenta que se estaba desarrollando
en su mente. La calculadora tenia una frente amplia, blanda, vitrea, sobre la que
oscilaban luces y reflejos. En alguna parte de su interior habia un diminuto trozo de cristal
que podia eliminar todo signo de vida humana sobre la faz del planeta. No la vida de Jeff
Cody, ni la de su gente. Sino toda la vida humana no telepatica. La responsabilidad de
aquel cristal recaia sobre un solo hombre. Cody.

Detras de él, Allenby se apoyaba alternativamente sobre un pie, mientras el reflejo de
su figura se observaba débilmente en la brillante superficie del panel de control de la
calculadora. Sin volverse, Cody dijo:

-Pero si el inductor es un fallo, tendremos que... -una imagen de muerte y agonia se
formd como una nube en sus pensamientos.

No dijo esto ultimo en voz alta. Allenby le interrumpié muy rapidamente, sin expresarse
tampoco en voz alta, pero cortando con su pensamiento el de Cody, antes de que la
imagen de destruccién pudiera formarse por completo en la mente de éste.

-No. Hemos sufrido otro contratiempo. Pero lo volveremos a intentar. Seguiremos
intentandolo. Puede que nunca tengamos que utilizar... eso.

Su mente esbozo el diminuto cristal existente en la calculadora, con la muerte de la
mayor parte de la raza humana impresa en él.

-LIamalo contratiempo, o fallo -dijo Cody, en el silencio de su mente-. El objetivo es
demasiado elevado. Nadie sabe lo que convierte a un hombre en telépata. Nadie podra
inducir jamas esa capacidad con una maquina. Ningun inductor actuara jamas
correctamente. Lo sabes.

-No lo sé -replicé con traquilidad el pensamiento de Allenby-. Creo que se puede hacer,
Jeff. Te encuentras ahora bajo una presion demasiado elevada.



Cody lanzé una breve risilla.

-MerriAmse paso tres meses trabajando en esto -dijo-. Brewster tard6 mas tiempo...
ocho meses. Este es mi sexto mes. ;Qué ocurre? ;Tienes miedo de que renuncie del
mismo modo que lo hizo Brewster?

-No -contesté Allenby-. Pero...

-Esta bien -Cody interrumpi6 el pensamiento con irritacién-. Olvidalo.

Noté cémo la mente de Allenby tocaba suavemente el borde de la suya, con
movimientos incémodos. Allenby era un psicologo. Y, en consecuencia, Cody le tenia un
poco de miedo. No queria que precisamente ahora se centrara sobre él la atencién de un
experto. Habia algo terrorifico y sin embargo atrayente muy cerca, pero por debajo de la
superficie de sus pensamientos, y no tenia la menor intencion de exponerlo precisamente
ahora a nadie. Hizo un esfuerzo de voluntad y acumulé un resplandor de imagenes
agradables como una pantalla de humo que poder arrojar a la cara de Allenby. Bosques
de pinos, con una lluvia calida cayendo entre ellos, a unos cuatrocientos metros por
encima de sus cabezas, y sobre el cielo de roca que les cubria. La tranquilidad y claridad
del cielo vacio solo era rota por el zumbar de un helicéptero y el suave y continuo girar de
sus paletas. El rostro de la esposa de Cody cuando se encontraba de buen humor y
sonreia con amabilidad.

Noté cdmo la incomodidad de Allenby disminuia poco a poco. No se volvio al escuchar
los pasos de Allenby sobre el suelo.

-Entonces, volveré -dijo Allenby sin palabras-. Sélo queria verte cuando te dije que
habiamos llegado a otro camino sin salida.  Esta todo bien, Jeff?

-Perfectamente -contestd Cody-. No te retendré aqui.

Allenby se marcho.

Cody escuchdé mientras el sonido de los pasos cruzo la sala, desvaneciéndose
después. Oyd como se cerraba la puerta. Ahora, se encontré solo, al menos fisicamente,
pues a través de toda la caverna se movia continuamente el juego entrelazado de
pensamientos telepaticos, que tocaban su propio pensamiento y pasaban de largo. Hasta
el propio Allenby le envi6 una vaga sensacion de incomodidad mientras se marchaba. Asi
es que Cody siguié manteniendo las imagenes de los bosques de pinos y del cielo claro y
de la mujer riendo, todas ellas jugando sobre la superficie de su mente. Pero sus ojos se
movieron, mirando de soslayo, sin girar la cabeza, para ver sobre el borde de una mesa
de trabajo, al alcance de la mano, lo que no se habia atrevido a admitir en su mente hasta
ahora. Habia demasiadas mentes observando.

Lo que vio fue un cuchillo, con una pesada y estrecha hoja, muy afilada, dejada alli por
algun trabajador poco precavido. Lo que vio ante él fue al hombre que estaba realizando
este trabajo y la forma en que Brewster habia terminado por renunciar a él al cabo de
ocho meses. Brewster habia utilizado un revélver. Pero un cuchillo también estaba bien.
Hay un lugar en la clavicula, cerca del cuello, y la conciencia se pierde, como un candil
que se apaga, en cuestion de segundos, si se introduce el cuchillo en ese lugar exacto. Si
la carga es demasiado para ser soportada, como sucedié con Merriam, y con Brewster. Y
Jeff Cody.

A su alrededor, en el aire, como unas mentes telepaticas incomodas que le miraban
invisiblemente, sin ojos, se estaban acercando a él. Una oleada de panico recorri6 toda la
caverna. Algo, en alguna parte, andaba mal. Pero Cody habia controlado habilmente sus
pensamientos superficiales. En realidad, no se permiti6 a si mismo ver por completo el
cuchillo, ni pensar claramente en aquel lugar situado en el interior de la clavicula, hasta
aquel preciso instante.



Ahora, lanzé un profundo suspiro y dejo que el maravilloso alivio de aquel pensamiento
apenas expresado recorriera con toda claridad la caverna. No podrian detenerle. Nadie
estaba lo bastante cerca de él. Estaba libre ahora.

-Asi, el inductor no actuara -dijo en voz alta-. Asi no se puede inducir la telepatia en la
mente humana. jPero hay un medio de detener la telepatia!l

Dio un largo paso hacia un lado y el cuchillo se encontré en su mano. Con dos dedos,
se tanteo el lugar adecuado, en su clavicula, con objeto de guiar mejor la hoja.

«Dejad que el inductor falle -penso-. Dejad que llegue el pogrom. Dejad que la raza
muera. Abandonad Apocalipsis. jAhora ya no es mi problemal»

Desde hacia generaciones, la Explosion habia planteado el problema al provocar la
mutacién de subespecies de telépatas. Y hubo un tiempo en el que los Calvos confiaron
en que la eugenesia podria solucionar su problema. Pero ahora ya no era asi. El tiempo
era demasiado escaso.

Aun cuando la funcién telepatica era portada por un gen dominante, habia muy pocos
Calvos. De haber dispuesto de tiempo suficiente, y de haberse producido suficientes
matrimonios mixtos, el mundo podria haber llegado a verse poblado enteramente por
telépatas; pero no habia tiempo suficiente. La Unica respuesta era la que los Calvos
habian estado buscando desde hacia afos... un invento mecanico, un inductor, capaz de
implantar la capacidad de la telepatia en un no telépata.

Era algo tedricamente posible. Las mentes de los mas grandes cientificos de la Tierra
estaban abiertas a los Calvos. Y aqui, en las cavernas, el cerebro electrénico podia
solucionar el problema, siempre que se le suministrara una informacién suficiente. Pero
ese problema no habia sido solucionado por completo, pues no existia bastante
informacion, a pesar del tesoro de conocimientos robados de cientos de mentes brillantes
de los no Calvos.

Sin embargo, era la respuesta. Si todos los hombres y mujeres del mundo pudieran
convertirse en telépatas, llevando simplemente un compacto invento mecanico, el milagro
se produciria. Las ultimas barreras desaparecerian de ese modo. El temor y el odio que
los no telépatas sentian por los Calvos se desvanecerian por completo... no
instantaneamente, sino que se disolverian poco a poco, en el gran mar de las mentes en
interaccién. La pared, la diferencia, desapareceria, y con ella el temor que forzaba
implacablemente el acercamiento del pogrom.

Pero el inductor era aun una teoria. La computadora no habia solucionado aun ese
problema, si es que lo podia solucionar alguna vez. En lugar de eso, habia dado la
contestacion al problema basico de una forma inesperada, friamente mecanica, y
terriblemente logica. El problema se podia solucionar, decia la computadora. Mediante la
destruccion de todos los humanos no telépatas. ;ElI método? Buscd en su vasta
biblioteca memorizada y encontro...

La Operacion Apocalipsis.

Existia un virus que, mediante ciertos estimulos, podia ser transformado en una
variante capaz de ser llevada por el aire y propagada con rapidez. Destruia los tejidos
neuronales humanos. Unicamente existia una clase de tejido neuronal humano que no
podia ser dafado.

Los telépatas eran naturalmente inmunes a este virus transformado.

Ningin Calvo sabia lo que era el virus o el método de la mutacion. Unicamente la
computadora sabia esas cosas, y la mente inhumana de una computadora electrénica no
podia ser leida. En alguna parte del interior de la gran maquina se encontraba un
diminuto cristal de titanato de bario que llevaba una serie de helados puntos de energia,



de acuerdo con un codigo de digitos binarios. Y ese codigo contenia el secreto del virus
mortal.

Si Jeff Cody daba tres pasos hacia adelante y se sentaba en el acolchado sillén del
operador ante el panel de control, y si tocaba un boton determinado, un monitor,
examinaria el modelo electronico de su cerebro y lo identificaria con tanta seguridad
como se pueden indentificar las huellas digitales. Unicamente un hombre en todo el
mundo podria satisfacer la pregunta que el monitor plantearia en silencio.

Y entonces, empezaria a brillar una luz... en alguna parte, sobre el panel de control, y
bajo ella apreceria un numero y, viendo ese numero, Cody podria hacer que la
calculadora revelara su secreto. Antes que Cody, Brewster habia soportado aquella carga
aplastante. Y antes de Brewster, fue Merriam. Y después de Cody... algun otro tendria
que soportar la insoportable responsabilidad de decidir: E/ fin de todo el género humano
esta ante mi... Mirad, les destuiré junto con la Tierra.

El crujido de las mentes en protesta rompid, mediante la fuerza de su presion, el
escudo defensivo con el que Cody se habia rodeado al tomar el cuchillo en sus manos.
Desde todas las partes de la caverna, los telépatas detuvieron sus actividades y enviaron
sus fuertes y urgentes pensamientos hacia el nudo trabado que era Cody.

Fue sorprendente. Nunca, con anterioridad, habia sentido un impacto tan fuerte. No le
importo titubear, pero la carga de su protesta fue casi tangible, convirtiéndose en algo
bajo lo que cualquiera se hubiera tambaleado. Incluso desde el suelo situado sobre él,
pudo escuchar y sentir el empuje instantaneo de los pensamientos que bajaban de alli. A
cuatrocientos metros por encima del cielo de roca, donde el suelo se retorcia con las
raices de los arboles, un cazador con una andrajosa chaqueta de piel se detuvo entre los
arboles y envié su propia conmocionada y simpatica protesta hacia el interior de la
caverna. El pensamiento llegd confuso hasta Cody, a causa de la roca que se interponia
entre ellos, y lo recibi6 mezclado con pequefios y luminosos pensamientos sobre las
pequefias cosas que sucedian en la superficie.

Alguien, desde un helicoptero que se encontraba muy alto, en el cielo azul, entrelaz6
su mente con las del grupo subterraneo, débilmente y alejado, pero tan instantaneamente
como el hombre que se encontraba mas cerca de Cody, al otro lado de la puerta cerrada.

No, no, decian las voces en su mente. jNo puedes! Tu eres parte de Nosotros. No
puedes, Jeff. jTu eres parte de Nosotros!

El sabia que eso era cierto. El camino para salir era como un pozo profundo y oscuro,
y el vértigo le impulsaba hacia él; pero sabia que estaria matando un poco a toda su raza.
Unicamente los telépatas pueden experimentar la muerte y seguir viviendo. Cada vez que
un telépata muere, todos los que se encuentran al alcance de su mente sienten la
negrura que se cierra alrededor de una mente que se extingue, y, en respuesta, sienten
cdmo su mente se extingue un poco con la de su compainiero.

Sucedié todo con tanta rapidez que Cody aun estaba palpando con sus dos dedos a lo
largo del borde de su clavicula, sin haber empufiado aun el cuchillo con firmeza, cuando
el unico y entrelazado grito de angustiosa protesta de cien mentes hablando como una
sola llegd hasta él, envolviéndole. Cerré sus pensamientos y se obstiné en su proposito.
Podia rechazar aquellos pensamientos durante el tiempo suficiente. Aquello soélo duraria
un segundo. La puerta estaba cerrada y la fuerza fisica era lo unico que podria detenerle.

Pero se sinti6 inseguro ante aquella urgente presion de las voces y de la accion.
Porque la mente de Allenby no estaba hablando junto con las demas. ¢ Por qué?

Tenia el cuchillo firmemente empufado en la mano. Aparté un poco los dos dedos para
dejar el sitio libre, sabiendo ya dénde tenia que hundirlo. ;Se habia sentido Brewster
como él cuando se encontrd alli mismo, seis meses antes, y se desplomo ante el peso



insoportable de la decision? ¢Le resultd duro apretar el gatillo? ;O le fue facil, como
ahora era tan facil elevar el cuchillo y...?

Un trallazo de cegadora luz blanca exploté en el centro de su cerebro. Fue como una
estrella en explosidn que crujio y se expandio por la textura de la propia mente. En el
ultimo instante de conciencia, Cody pensé que ya habia dado el golpe autodestructor y
que aquél era el aspecto que tenia la muerte desde el interior de si mismo.

Después, se dio cuenta de que el impacto metedrico que le habia dejado
conmocionado procedia de la mente de Allenby. Sintié que el cuchillo se le deslizaba de
entre las manos; noté como se le doblaban las rodillas y ya no volvié a sentir nada mas
durante un tiempo largo, inconmensurable.

Cuando volvié a recuperar la conciencia, Allenby estaba arrodillado a su lado, sobre el
suelo, y la computadora le miraba desde arriba, vitrea, reflejando las imagenes desde un
angulo poco familiar, como la vista del ojo de un nifio con una visién de alguien muy alto
arrollado a su lado. La puerta estaba ahora abierta. Todo parecia extrafio.

-¢ Estas bien, Jeff? -le pregunté Allenby.

Cody le miré y sinti6 como la tension reprimida se acumulaba rapidamente hacia la
superficie en una explosion de rabia tan fuerte que las mentes que sentia ayudandole a
su alrededor se apartaron como si fuera fuego.

-Lo siento -dijo Allenby-. S6lo he hecho eso dos veces en mi vida. Tenia que hacerlo,
Jeff.

Cody apartdé la mano posada sobre su hombro. Frunciendo el cefo, encogidé las
piernas debajo de él y tratd de levantarse. La sala empezé a dar vueltas a su alrededor,
en un circulo inestable.

-Alguien tenia que hacerlo -dijo Allenby-. Han sido las probabilidades, Jeff. Ha sido
duro para ti y para Merriam y Brewster y aquellos otros, pero...

Cody hizo un gesto violento, cortando el pensamiento.

-Esta bien -dijo Allenby-. Pero no te suicides, Jeff. Mata a algun otro. Mata a Jasper
Horne.

Una pequefia conmocion se extendidé por la mente de Cody. Se quedd inmdvil, sin
agitar siquiera su mente, dejando que aquel extrafio y nuevo pensamiento se situara en el
centro de ella.

Mata a Jasper Horne.

iOh! Allenby era un sabio. Ahora, estaba sonriéndole burlonamente, con un rostro
redondo, rudo y tenso, pero que volvia a parecer feliz.

-¢, Te sientes mejor? Lo que necesitas es accion, Jeff... Accion. Actividad dirigida. Todo
lo que has sido capaz de hacer durante meses es estar aqui, preocupandote. Hay ciertas
responsabilidades que un hombre no puede soportar... a menos que actue. Bien, utiliza tu
cuchillo con Horne, pero no en ti mismo.

Un débil ramalazo de duda cruzé por la mente de Cody.

-Si, puedes fallar -admiti6 Allenby-. El puede matarte a ti.

-No podra -dijo Cody en voz alta, sonandole la voz extrana, incluso pare él mismo.

-Podria. Pero tendras que correr el riesgo. Alcanzale si puedes. Eso era lo que querias
hacer, aunque no lo supieras en realidad. Tienes que matar a alguien. Ahora, Horne es
nuestro problema basico. El es nuestro verdadero enemigo. Asi que matalo. Pero ti no te
suicides.

Cody asintié con un gesto, sin decir una sola palabra.

-Bien. Nosotros nos encargaremos de buscartelo. Te conseguiré un helicoptero.
¢ Querras ver primero a Lucy?

Una pequeina onda de perturbacion recorrié la mente de Cody. Allenby la captd, pero
no permitid que su propia mente murmurara nada en respuesta. Tranquilamente, las



innumerables mentes unidas de los otros telépatas que se encontraban alrededor, se
apartaron, esperando.
-Si -dijo Cody-. Veré primero a Lucy -y se volvid hacia la puerta de la cueva.

Jasper Horne -y lo que él representaba- era la razéon de que los Calvos no se
atrevieran a saber el método de la Operacion Apocalipsis y la naturaleza del virus
selectivo mortal del calculador. Ese secreto no lo tenian que conocer ni Jasper Horne ni
sus paranoides. Pues su idea era: ;Por qué no matar a todos los humanos? ;Por qué no
hacerlo antes de que nos maten a nosotros? ;Por qué no golpear primero y salvarnos
nosotros?

Se trataba de cuestiones muy dificiles de contestar y Jasper Horne se mostraba
demasiado dispuesto a ponerlas en practica. Si se pudiera decir que el grupo de telépatas
paranoides tenia algun lider, ése era Horne. Era incierto determinar lo que él sabia sobre
las cuevas. Sabia que existian, pero no donde estaban. Sabia alguna de las cosas que
pasaban en ellas, a pesar de los casquetes de frecuencia que llevaban todos los Calvos
que estaban alli. Si conociera la existencia del inductor, habria arrojado un Huevo sobre
él -de haber podido-, haciéndolo con la mayor alegria y observando cémo se elevaba la
nube de humo. Sin duda alguna, sabia que se habia planeado la Operaciéon Apocalipsis,
pues estaba haciendo todo lo posible para obligar a los Calvos a poner en libertad el virus
que destruiria toda la vida humana no telepatica.

Y sabia cdmo obligarles a tomar esta decision. Si y cuando comenzara un pogrom
total, el virus y el Apocalipsis quedarian desatados sobre el mundo. Entonces, no
quedaria otra eleccién. Cuando la vida de uno depende de matar a su enemigo, no se
duda. Pero cuando el enemigo es nuestro hermano...

Esa era la diferencia. Para los Calvos normales, la raza de los humanos no telepaticos
era una rama estrechamente emparentada. Para los paranoides, en cambio, eran
subhombres peludos, aptos Unicamente para el exterminio. Asi es que Jasper Horne
actuaba en todos los sentidos que podia para obligar a que los problemas surgieran en la
superficie. Para precipitar un pogrom. Para asegurarse de que los Calvos acabarian por
poner el virus en libertad y destruir asi a todos los hombres peludos.

Y Horne actuaba en una sociedad post-Explosién y descentralizada, basada en el
miedo, un miedo que en otros tiempos fue muy real. En la actualidad ya no parecia
posible otro movimiento similar. La sociedad oscilaba entre la vuelta a la contraccién y
una mayor expansion, y cada hombre, cada ciudad se mantenia en guardia contra todas
las demas. Pues, ;como se puede confiar en otro cuando no se conocen sus
pensamientos?

En American Gun y Sweetwater, en Jensen's Crossing, y Santaclare y en todas las
demas ciudades que se extendian por el continente, los hombres y las mujeres de las
ciudades se ocupaban de sus asuntos, criaban a sus hijos, cuidaban de sus jardines, de
sus tiendas y de sus factorias. La mayor parte de ellos eran seres humanos normales. Y,
sin embargo, en cada ciudad también vivian Calvos que criaban a sus hijos y cuidaban
sus jardines. La mayor parte de ellos vivian amistosamente con los demas. Pero no
siempre... no siempre.

Y desde hacia varias semanas se habia extendido por la mayor parte de la nacién una
humeda y opresiva ola de calor, en la que las agresiones aumentaban continuamente. Sin
embargo, y dejando aparte unos pocos duelos con arma blanca, nadie se atrevio a lanzar
el primer golpe. Habia otros hombres que también estaban armados y cada ciudad
poseia un deposito de Huevos atomicos y podia devolver el golpe con una precision
mortal.



El momento estaba mas que maduro para un pogrom. Hasta el momento, no se habia
formado ninguna chusma. Ningun grupo de potenciales linchadores se habia fijado en un
objetivo concreto.

Pero los Calvos eran una minoria.

Todo lo que se necesitaba era un factor que precipitara la accion... y los paranoides
estaban haciendo todo lo posible por proporcionarlo.

Cody miré hacia la roca gris de la cueva y extendid la llave hacia la puerta del
apartamento de su esposa. Con la llave ya en la cerradura, dudd, no a causa de la
indecision, sino porque sabia lo que le esperaria en el interior. Habia una profunda arruga
extendida entre sus cejas y todas las pequefias lineas de su rostro estaban en tension y
se mantenian asi a causa de la perpetua tension sentida por todos los Calvos desde el
primer momento en que entraron en la cueva.

El cielo de roca lo contenia y lo embotellaba todo en un complejo laberinto de
pensamientos que producian ecos contra las paredes y se entrelazaban vy
entremezclaban en una babel de confusién. La Caverna de Babel, penso Cody con ironia,
haciendo girar la llave con un débil gesto de resolucion. Al otro lado de la puerta,
cambiaria una Babel por otra. Las paredes le proporcionarian un pequeno escudo frente
a las nubes de duro y hosco resentimiento del exterior, pero alli dentro habia algo que
incluso le gustaba menos. Sin embargo, sabia que no se podia marchar sin haber visto a
Lucy y al nifio.

Abrié la puerta. La sala de estar era bastante grande, con su amplio divan que corria a
lo largo de tres lados; con el suave y verde oscuro musgo situado bajo las estanterias de
libros, los muebles de colores y las luces bajas. Un fuego eléctrico brillaba detras de un
entretejido de pantallas al estilo gético, como una pequefia catedral de cuyo interior
surgieran las llamas. A través de la cuarta ventana existente en la cuarta pared podia ver
las luces de la sala de estar de Ralph, reflejandose en la calle, y al otro lado podia ver a
June y a Hugh Barton en su propia sala de estar, tomando un cocktail antes de comer
ante su fuego eléctrico. Parecia todo muy agradable.

Pero alli dentro, todos los claros colores y el resplandor se veian ensombrecidos por el
aura de desesperacion que impregnaba toda la vida de la esposa de Jeff Cody y que
durante... ;desde cuando? El nifio tenia tres meses de edad.

-¢ Lucy?- llamo.

No hubo respuesta. Pero una profunda oleada de sufrimiento recorrié el apartamento vy,
al cabo de un momento, escucho un crujido en la cama situada en la habitacion contigua.
Después, percibié un suspiro. Finalmente, la voz debilitada de Lucy, dijo:

-Jeff.

Se produjo un instante de silencio y él ya se habia vuelto hacia la cocina cuando
escuchd de nuevo su voz.

-Ve a la cocina y traeme un poco mas de whisky, ¢ quieres por favor?

-En seguida -contesto él.

El whisky no le haria ningun mal, pensé. Cualquier cosa que pudiera ayudarla a pasar
los proximos meses, seria bueno. ¢ Los proximos...? No, el final tardaria mucho menos.

-¢Jeff? La voz de Lucy sonaba quejumbrosa.

Llevo el whisky a la habitacidn. Ella estaba echada sobre la cama, con el rostro vuelto
hacia el techo, con los rizos rojos colgandole, con sus delgados pies apoyados contra la
pared. En sus mejillas se notaban las marcas de las lagrimas secas que corrian hacia las
orejas, pero ahora sus pestainas no estaban humedas. En una esquina, el nifio dormia en
una pequefia cuna, envuelto por sus propios pensamientos incoherentes, similares a los
de un animal. Estaba sofiando con calor y una enorme suavidad que lo abarcaba todo y



que se expandia lentamente; era un sueino sin forma, todo él textura y temperatura. Sus
rizos, de ligero color rojo, no eran mas que una simple indicacion en la bien configurada
cabeza.

Cody mir6 a Lucy.

-¢,Coémo te sientes? -se escuchd a si mismo preguntar inutilmente.

Sin mover un solo musculo ella dejé que sus ojos giraran hacia un lado, de modo que
le miré desde debajo de unos parpados semicerrados, lanzandole una mirada pétrea, de
sufrimiento y odio. Un vaso de agua vacio se encontraba sobre la mesita de noche, al
alcance de la mano de ella, que colgaba con flojedad sobre la cama. Cody se adelanto,
destapod la botella y vertid una considerable cantidad de liquido en el vaso. Cinco, seis
centimetros. Ella no le iba a decir que se detuviera. Lo hizo al llegar a los seis centimetros
y devolvio la botella a su lugar.

-No tienes por qué preguntar como se siente alguien -dijo Lucy con un tono apagado
de voz.

-No te estoy leyendo, Lucy.

-Como quieras -dijo ella encogiéndose de hombros sobre la cama.

Cody no dijo nada. Se limité a mirar al nifio dormido. Pero Lucy se levanté con un
gesto repentino, haciendo crujir la cama, asombrando a Cody porque el movimiento fue
tan espontaneo que ni siquiera captd su anticipacion en la mente de ella.

-El no es tuyo. Es mio. Todo mio, de mi clase, de mi raza. No... -el pensamiento
continudé expresandose-. No hay ninguna mancha en su sangre. Absolutamente ninguna.
No es un Calvo. Es un nifo guapo, normal, sano y perfecto...

No dijo todo aquello en voz alta, aunque tampoco tenia necesidad de hacerlo. Ella
capto el pensamiento a medias y después lo dejo marchar deliberadamente, sabiendo
que era lo mismo que expresarlo en voz alta. Después, con una voz indiferente, afiadio:

-Supongo que eso no lo leiste.

El se adelanté hacia ella en silencio, y le tendié el vaso de whisky.

Habian transcurrido cinco afios desde que el Huevo fuera lanzado sobre Sequoia.
Cinco afios desde que la colonia de la caverna viera la ultima luz del dia que pudieron
ver. Y la gente llevada desde Sequoia hasta las cavernas se instaléo en ellas de mal
humor, con resentimiento o resignada, segun el temperamento de cada cual. Disfrutaban
de todas las comodidades subterraneas que sus captores podian proporcionarles. Se
sentian tan contentos como los mas habiles psicélogos podian conseguir, psicologos que
podian leer sus mentes y conocer sus necesidades casi antes de que aquellas
necesidades adquirieran forma. Pero seguian siendo prisioneros.

Los matrimonios mixtos comenzaron al cabo de pocos meses de cautividad. Fue uno
de los experimentos a gran escala que sélo pudo tener lugar en las cuevas y bajo tales
condiciones controladas. Se trataba de demostrar en parte la buena intencién que se
abrigaba con respecto a los cautivos, con objeto de hacerles sentirse menos aislados.

En realidad, ningun telépata desea casarse con un no telépata. Entre los no telépatas
existe un porcentaje de compaferos potenciales casi tan alto como entre los Calvos;
pero, para un Calvo, un ser humano no telépata es una persona defectuosa. Es como una
maravillosa muchacha que posee todos los atributos deseables, tanto mentales como
fisicos, pero que es sordomuda y ciega. Puede comunicarse mediante el lenguaje de los
signos, pero la barrera continua siendo casi infranqueable.

Hay, ademas, otro factor: alrededor de todo ser humano, aunque comience la vida con
las mejores posibilidades en cuanto a herencia y medio ambiente, se va formando un
muro, lenta pero inexorablemente, a causa de todos los problemas de la vida que esa
persona no consigue solucionar por completo, aun sin darse cuenta de ello. Pero no



sucede lo mismo con los Calvos. Siempre hay amigos dispuestos a ayudar. Siempre hay
mentes en las que poder apoyarse en casos de crisis o incertidumbres. Existe una
continua comprobacion y equilibrio, de modo que ningun Calvo sufre esos dilemas
interiores, esas nubes de confusidn y perplejidad, reconocidas solo en parte, que
enturbian la felicidad de todos los demas seres humanos. En la mente de un telépata
existen comparativamente muy pocas camaras llenas de antiguas dudas y temores. Eso
proporciona a la personalidad una claridad que nunca puede alcanzar por completo una
persona no telépata.

Un telépata puede llegar a ser un psicético, desde luego, pero sélo cuando se halla
sujeto a tales tensiones y durante un largo periodo de tiempo, que un no telépata solo
podria resistir por un breve espacio de tiempo sin desmoronarse. (Los telépatas
paranoides eran de una clase diferente; en su caso, la herencia era un factor muy
importante.)

Asi pues, el matrimonio entre un Calvo y un no telépata es, en el mejor de los casos,
un matrimonio entre un ser alerta, receptivo y totalmente despierto, y otro ser oscuro y
confundido, disminuido en sus capacidades de comunicacion y siempre, a cierto nivel,
algo resentido.

Pero, despues de todo aquel tiempo, casi toda persona no telépata en situacion de
poder contraer matrimonio en las cavernas, habia sido laboriosamente cortejada,
terminando por casarse con un Calvo. Al mismo tiempo, se habian casado
inevitablemente con un agente de espionaje, con un psicoanalista voluntarioso, aunque
no siempre bien aceptado, y lo que era mas importante, con el pariente potencial de otros
Calvos.

El gen es dominante, lo que significa que los hijos eran casi invariablemente telépatas.
Sélo cuando un Calvo poseia un gen no telepatico recesivo junto con el gen telepatico
dominante, podia el nifo nacer siendo un no telépata.

Eso fue lo que les sucedi6 a Lucy y a Jeff Cody...

Estaba previsto que ningun humano pudiera abandonar las cuevas jamas. Ningun
Calvo que no llevara el casquete de un Mudo se enteraria jamas de la cautividad, pues si
el resto del mundo se enteraba de tal cautividad el pogrom, tan largo tiempo esperado, se
pondria en marcha casi automaticamente. Ningun hijo de padres humanos abandonaria
el lugar, a menos que se marehara siendo un nifio de pecho, demasiado joven para
recordar o contar la historia. Pero un nifio telépata era desde su nacimiento un recluta
para sus captores. Se habia mantenido la esperanza de que al cabo de una generacion o
dos, los cautivos pudieran haberse mezclado automaticamente con los Calvos o fueran
sacados de las cavernas siendo nifios, de modo que la colonia volveria a su estado
original en el que la poblacion estaba compuesta unicameute por telépatas.

Este habia sido el plan original, pero las crecientes presiones ya lo habian dejado
anticuado.

Lucy se secd la boca con la palma de una mano delgada, y tendié el vaso vacio a
Cody. Esperdé un momento, mientras el whisky le quemaba en su interior, extendiéndose
con lentitud como un recubrimiento caliente, sobre las paredes de su estbmago.

-Toma un poco -le dijo ella-. Ayuda.

Cody no queria beber, pero vertid un poco en el vaso y lo bebié obedientemente. Al
cabo de un rato, Lucy lanzé un breve suspiro y se sentd sobre la cama, con las piernas
cruzadas, apartandose de los ojos el pelo que le caia sobre la cara.

-Lo siento -dijo ella-. Es irracional.

Dejo caer la palma de la mano sobre la cama y Cody cerrd su propia mano sobre la de
ella, sonriéndole con cierta incomodidad.



-Tengo una cita en el exterior -dijo-. He de marcharme dentro de pocos minutos, Lucy.

La mirada de la mujer se dirigi¢ irresistiblemente hacia la cuna de la esquina. Su
pensamiento, confuso y claro al mismo tiempo por el alcohol, se desplegd como una
bandera. Cody casi parpaded ante el impacto, pero habia aprendido mucho mejor que
otros Calvos a mantener la disciplina, debido al hecho de estar casado con una no
telépata, y no expresé nada. Unicamente dijo:

-No. No es eso. No me lo llevare hasta que no lo digas.

Ella le dirigié una mirada repentinamente asombrada.

-¢ Es demasiado tarde?

-No -dijo Cody con rapidez-. Desde luego que no. Aun no tiene la edad suficiente para
recordar... esto.

Lucy se movioé incomodamente.

-No quiero que se quede aqui toda la vida. Sabes que no quiero. Ya es bastante malo
para mi, sin saber si mi propio hijo podra alguna vez... -ella cerré inmediatamente el
pensamiento de la luz del sol, del aire azul, de las distancias-. Pero todavia no.

Dejo caer los pies sobre el borde de la cama. Se levantd con cierta inestabilidad. Echo
una mirada ciega hacia el nifio y despues se dirigidé, dando traspiés, hacia la cocina,
apoyandose de vez en cuando en la pared. Cody extendié automaticamente su
pensamiento hacia la mente de ella, retirandose después y levantandose para seguirla.
Ella estaba en la cocina, llenando su vaso de agua. Lo bebié con ansiedad, sin mirar
hacia ninguna parte.

- Tengo que marcharme -dijo Cody-. No te preocupes, Lucy.

-Alguna... mujer -dijo Lucy confusamente, sobre el borde del vaso-. Hay... alguien. Lo
sé.

-Lucy...

-Una de tu misma clase -dijo Lucy dejando el vaso en el fregadero, haciéndolo rodar en
un amplio arco, arrojando el agua que quedaba.

Todo lo que él pudo hacer fue mirarla desamparadamente. No podia decir nada. No
podia decirle que se marchaba para tratar de matar a Jasper Horne. No le podia decir
nada sobre la Operacion Apocalipsis, ni sobre el inductor, ni sobre el puesto de terrible
responsabilidad que tenia. No podia decirle: «Si podemos perfeccionar el inductor a
tiempo, Lucy, podras marcharte liboremente... tu y tu hijo.» Tampoco le podia decir:
«Puede que tenga que matarte... a ti y a nuestro hijo y a todos los no telépatas que hay
sobre la Tierra... con la Operacion Apocalipsis.»

No, no podia decir nada.

Ella se llevéo una mano humeda a la cara, echandose el pelo hacia atras, mirandole
borrosamente, y luego, avanzando con indecision, con los pies desnudos sobre el suelo,
se acerco a él y coloco la mejilla sobre su hombro, metiendo sus brazos por debajo de los
de él, alrededor de su pecho.

-Lo siento -dijo ella-. Estoy... Loca. Para ti también es duro, Jeff.

-Si.

-La semana que viene enviaremos al nifio fuera -prometié-. Después, volvere a
sentirme bien. Yo... odio el whisky. Solo que..

-Lo sé.

Le acaricié el pelo, apartandolo de su rostro humedo, tratando de encontrar palabras
con las que expresar las complejas oleadas de amor, piedad, remordimiento, terror y
dolor que llenaban constantemente su mente en cuanto se encontraba con su esposa, 0
en cuanto pensaba en ella. Es curioso, pero los telépatas no encuentran a menudo las
palabras cuando necesitan comunicar con ellas matices de sentimiento. Entre los de su
propia clase, nunca necesitan emplear las palabras.



-Sé paciente conmigo, Lucy -dijo finalmente-. Se estan planteando problemas. No
disponemos de mucho tiempo, y puedo fallar. Yo... regresaré a casa tan pronto como
pueda.

-Sé que lo haras, querido. Desearia poder hacer... algo.

El la abrazo.

-Te traeré algo que te guste -dijo-. Una sorpresa. jAun no sé lo que sera, pero algo
bonito. Y después, Lucy, la semana que viene, si lo quieres, nos cambiaremos.
Encontraremos un nuevo apartamento en la caverna siete. Podras pedir nuevos muebles
y, bueno... -apenas sabia lo que estaba diciendo, pues la ilusion y la realidad se
confundian demasiado en él.

-Ya pensarenios en algo, querido -dijo ella-. Esta bien.

-Entonces, me marcho.

-Te echaré de menos -dijo ella, asintiendo-. Regresa pronto.

Cody cerro6 la rejilla del ascensor detras de él y apoyo la cabeza contra la pared de
acero, bajandola después pesadamente mientras configuraba en su mente la sefial de
coédigo para activar los mecanismos. En alguna otra parte, una mente preocupada
contesté con otro fragmento de la cifra, y una tercera (que pasaba rapidamente, yendo
tarde a comer), emiti6 los simbolos necesarios que aun faltaban. Para poner en
funcionamiento el ascensor se tenian que proyectar simultdneamente tres imagenes
mentales. Era una precaucion. Las salidas de emergencia sélo podian ser operadas por
teléfono.

Se apoyo sobre una puerta inclinada, abriéndola hacia una confusion de hojas caidas y
al penetrante y dulce olor de los pinos mojados y de la lluvia. Un conejo asombrado sali6
corriendo de entre los matorrales. Cody cerrd la puerta camuflada y levanté la vista,
semicerrando los ojos contra la lluvia que le caia sobre el rostro. Desde alguna parte, mas
arriba de donde se encontraba, le llegd un saludo inaudible, un motor empez6 a zumbar y
una espiral oscura rodd hacia abajo surgiendo de la oscuridad. Cody colocd un pie en el
estribo y sinti6 la suave e instantanea elevacion de la canastilla que le subia desde el
mismo momento en que se sentd en ella. El helicoptero le recibié a través de una
trampilla abierta en el suelo.

Arn Friedmann no levanté la mirada de los controles. Tampoco necesitaba hacerlo. De
rostro seco, cuadrado, inexpresivo, inclind su cabeza hacia adelante para mirar a través
de la lluvia, dedicando una minima atencion de su mente a enviar un saludo sin palabras.

Por un momento, Cody se limitdé a permanecer reclinado, dejando que el silencio frio y
tranquilo del cielo abierto le limpiara la mente. Era como permitir el relajamiento de
musculos puestos en tension durante demasiado tiempo. La caverna estaba tan llena de
resentimientos reprimidos, de sentidos de culpabilidad, de temores y tensiones que, al
cabo de un tiempo, a un telépata hasta le resultaba dificil respirar el aire.

Friedmann tenia algo urgente que deseaba comunicarle. Cody lo sintié en los bordes
exteriores de su conciencia, esperando alli a que el recién llegado respirara aire limpio
durante un rato. La mente de Friedmann se elevo a medida que se elevaba el helicéptero,
paciente, esperando la sefal.

Debajo de ellos, los bosques de pinos fueron quedando atras, semiborrados por la
lluvia. ElI agua corria por los parabrisas. EI motor zumbaba agradablemente en el frio.
Lucy. Hacia cinco afios que no veia la lluvia, ni los arboles, ni el cielo. Y, por delante de
ella, toda una vida sin ellos, sin poder disponer siquiera de una muerte rapida o... del
inductor.

-Tenemos que conseguir mas tiempo -le llegd el pensamiento de Friedmann-. Si ahora
empieza un pogrom, se extendera. Creo que los paranoides confian en eso. Han estado



infiltrandose en las ciudades clave... los lugares donde existen mayores probabilidades de
que comiencen los tumultos. Como en American Gun. Jasper Horne esta alli.

-¢,Desde cuando? -pregunté Cody.

-Desde hace unas tres semanas. Ha estado trabajando muy duramente. Ya sabes
como lo hacen los paranoides. Leen una mente e instilan en ella |la palabra adecuada en
el momento justo para mantener la tension en continuo crecimiento. Probablemente,
Horne podria iniciar un tumulto en American Gun en el momento que quiera, incluso
ahora.

-No lo hara si esta muerto -dijo el pensamiento de Cody, con una cruel anticipacion.

Se reclind en el asiento, observando como pasaba la niebla ante ellos, pensando en
American Gun. Era una ciudad de juego. Esa era la especializacién, aunque en la ciudad
habia un famoso laboratorio de investigacion, y aunque alli tambien vivia un maestro
artesano en plasticos. Pero, en la mayor parte de los casos, los hombres acudian a
American Gun para jugar.

Eso es lo que hare yo, pensé Cody. Observé como detras de él la luz del sol secaba
las gotas de agua de las ventanillas.

Friedmann dejé a Cody en las afueras de American Gun, y después se dirigié con el
helicoptero hacia el oeste. Tenia que cumplir un recado propio en la ciudad de Bleeding
Kansas, a ochocientos kilometros de distancia. Cody observd como el helicoptero se
elevaba en un cielo perfectamente limpio y azul.

American Gun se encontraba en una gran llanura, rodeada de colinas y cruzada por un
rio ancho y lento. Habia un cierto numero de personas distantes y diminutas en la playa, y
una serie de botes en el rio; canoas y balandros de plastico transparente que brillaban
bajo el sol. Los puntos oscuros, destacados contra el verde placido, indicaban la situacion
de los nadadores. Pero el viento que soplaba hacia el rio era caliente.

Cody permanecié en las colinas mas bajas, mirando hacia American Gun. Una cierta
calma le permitié relajarse, ahora se estaba dirigiendo hacia un objetivo que veia con
claridad. En la ciudad habria unos cien edificios, algunos de ellos grandes, y ninguno
demasiado cerca del otro. Los arboles florecian, o habrian florecido si sus hojas no
hubieran caido limpiamente... todos, a excepcién de los que estaban cerca de la ribera
del rio. Unicamente los nifios se movian con rapidez. Debajo de un roble, Cody pudo
observar a un pequefio grupo situado alrededor de un amplio rectangulo blanco
extendido, haciendo picnic. Sobre el mantel blanco pudo ver el verde y el rojo de una
sandia.

Un pequeio perro blanco troté hacia él, pasando de largo, con la lengua fuera. Le
lanz6 una mirada aburrida, pero cautelosa. En su mente habia una diminuta imagen de
una terrible bestia esclavizadora algo mayor que un tigre. Con cierta dificultad, Cody
identifico el terror en forma de un perro tejonero, al que temia mucho el perro blanco y
pequeno.

Sintiéndose divertido, Cody comenzd a bajar la cuesta que conducia hacia American
Gun. No se dio prisa. El aire, humedo y calido, le producia una sensacién agradable en la
piel. Sin pensar, receptivo por el momento, dejé que las corrientes de pensamiento que
se entrecruzaban pasaran a través de él como el sonido del mar, mientras se movia a un
ritmo semihipnatico, dirigiendo la mirada hacia un largo edificio de estilo bizantino situado
ante él, y observando como se hacia cada vez mas grande, a medida que avanzaba.

...Habia espacio suficiente sobre la Tierra. Y, seguramente, habia también enemigos
suficientes junto a los otros hombres. El hombre habia estado guerreando casi desde que
se irguio, y nunca se habia declarado un armisticio con el mas antiguo enemigo de todos,
el enemigo que ardia en el cielo azul y caliente, que se mantenia, toxico e invisible, en el



suelo, que se encontraba ahora en el rio, pero que podia elevarse e inundarlo todo; el
enemigo que seguia sin conocer y sin atender al hombre, cuyo antiguo poder chocaba
siempre contra el dique que la inteligencia humana habia construido.

Enemigo y amigo a la vez... como un regalo de los dioses. Sin él, sin las fuerzas fisicas
y quimicas que habian creado este aire, esta agua, este valle de tierra fértil, no habria
existido vida en absoluto. Un regalo agradable... eso era este planeta. Habia que
guardarlo, conservarlo, vigilarlo... aprender a predecirlo y a controlarlo... y eso le serviria
a todo ser humano. Si se le olvidaba mientras se luchaba contra los demas, el sol
ardiente, las aguas desbocadas, el frio mortal y los fecundos microorganismos actuarian
como siempre habian actuado, siguiendo sus antiguas pautas, en las que no habia
ningun lugar planificado para el hombre. jComo un dios!

Cody se encontraba ya en el pequeno parque situado ante el largo edificio bizantino.
Los arboles laguidecian por encima de los prados acres. Un estanque rectangular
contenia unos peces dorados, que boqueaban esperanzadamente cuando nadaban hasta
la superficie, para volver a nadar después hacia abajo. Las pequeias mentes de los
peces estaban abiertas a Cody, mentes sin pensamiento como diminutas y brillantes
llamas en un pequeno pastel de cumpleanos.

No entr6 en el edificio bizantino. Fisicamente, no tenia la menor intencién de hacerlo.
Se volvié hacia uno de los elevados pedestales situados en lineas irregulares a lo largo
de la parte frontal del edificio, y se detuvo ante uno que no estaba siendo utilizado. Unas
pocas personas tenian las cabezas inclinadas sobre los pedestales, mirando por unos
oculares. No eran muchos. Hacia demasiado calor, incluso alli, en la sombra.

Cody se inclin6 sobre el ocular de su pedestal, encontré una moneda en su bolsillo y la
introdujo por la ranura. La negrura hacia la que miraba se transformé en una imagen de
luminosas letras: Radiocobalto. Después, aparecieron una serie de hileras de numeros,
una tras otra. Cody apreté entonces el boton que indicaba su eleccion. Aquello puso en
marcha el mecanismo. Se encontré mirando hacia una magnifica camara «Wilsony,
listada con brazos relumbrantes de actividad subatomica. Justo por encima de la imagen,
un contador sefalaba el numero de colisiones electronicas. Si su posicion fue lo bastante
acertada, podria ganar el premio principal y demostrar...

Nada. Nada de nada. Pero a medida que la mente de Cody empez6 a extenderse
sintié la anhelante y preocupada anticipaciéon en las mentes que le rodeaban y se dio
cuenta de que ganar representaria mucho para la mayor parte de ellos.

Porque, en el fondo, aquellas mentes no tenian ninguna confianza. Sobre todas ellas
se extendia la pesada amenaza que habia ensombrecido el mundo desde la Explosion,
colocando en cada mano un arma irresistible, un deposito de Huevos en cada ciudad. En
lugar de barreras nacionales, ahora habia una barrera alrededor de cada ciudad... y de
cada individuo. La supervivencia seguia dependiendo de la buena suerte... de una suerte
ciega.

Y asi fue como florecieron las ciudades de juego, como American Gun. Aqui, en los
casinos, en la maquina tragaperras, en la ruleta y los tapetes, y el busque usted su
suerte, y el faro, los hombres podian demostrar que la ciega diosa de la suerte les
favorecia, y que aun estaban a salvo. La incertidumbre social fue convertida en la
incertidumbre mecanica de los dados al caer, o de la aguja de la ruleta, mientras que la
responsabilidad personal era colocada en manos de la diosa que los griegos llamaron
Tuche, y los romanos Fortuna.

Cody sinti6 cdmo la gente pasaba a su lado, entrando y saliendo del casino. Para su
mente sensitiva, el aire caliente parecia echar chispas. Quizas eso se debia a la creciente
tension que se habia ido acumulando, que no procedia de ninguna fuente capaz de ser
identificada por un ser humano, y que, sin embargo, ningun ser humano podia ignorar.



Pero Cody conocia cudl era aquella fuente. Jasper Horne no estaba en American Gun
desde hacia varias semanas sin un proposito.

Si el pogrom podia comenzar en alguna parte, era aqui.

Y aqui, en American Gun, se encontraba la fuerza que habia situado a Cody en su
dilema, forzandole despiadadamente hacia la eleccidn que ningun hombre podria
contemplar durante demasiado tiempo sin intentar buscar antes alguna respuesta mas
facil. Aqui se encontraba la presién que le habia forzado a empufar el cuchillo para
llevarlo hacia su cuello. Y también aqui se encontraba el hombre responsable de todo
ello.

Jasper Horne, penso Cody, mientras las luces de la maquina brillaban ante sus ojos.
Su mente se centré en aquel objetivo con una mortal intensidad. Allenby, que permanecié
en la cueva, habia tenido razon. El verdadero objetivo de Cody era matar a Horne, y no
suicidarse... porque lo unico que haria de ese modo seria arriesgar su vida; €so no
significaria traicionar a su propia gente, librandose de la responsabilidad que llevaba
sobre si por todos ellos. Los paranoides fueron el verdadero enemigo desde el principio.
Siempre habian trabajado para destruir la aceptacion de los Calvos por parte del resto de
la humanidad. Eran ellos los que habian provocado la destruccion de Sequoia y la
necesidad de mantener cautivos en las cuevas a los humanos. De no haber sucedido
aquello, probablemente nunca se habria encontrado con Lucy, y ella seria ahora mas
feliz, del mismo modo que él también lo seria. Ahora, al margen de lo duramente que
ambos lo intentaran, no podrian encontrar una verdadera respuesta ni para ellos ni para
su hijo. No habia forma de escapar. Al margen de lo que sucediera, habia heridas que no
se podrian curar nunca.

La Tierra misma era hostil y amiga a la vez. Pero los paranoides eran todos enemigos,
y, de todos ellos, Jasper Horne se encontraba aqui, en American Gun, al alcance de Jeff
Cody. Horne tenia que ser asesinado, aunque no fuera mas que por el hecho de que
tanto él como sus paranoides habian obligado a los Calvos a convertirse en asesinos.

El brillo de las luces de la maquina se apago y el visor quedd a oscuras. Cody no habia
ganado nada. Desliz6 otra moneda en la ranura y volvio a observar el bombardeo
electrénico, mientras su mente le daba vueltas a su dilema.

Dentro del edificio bizantino una barahunda de pensamientos giraban de un lado a otro
como las ruedas de la ruleta. Este era un centro de chismorreo de American Gun. De vez
en cuando, captaba imagenes alli que identificaba con Horne. Fue comprobando
gradualmente aquellos pensamientos, como una antena direccional, hasta que comenzé
a obtener una imagen de las costumbres de Horne. Pero también fue clarificando asi
otras cosas... la creciente presion de los acontecimientos en la ciudad, que ninguna
persona no telépata relacionaba con la presencia de los paranoides.

En American Gun nadie se habia afeitado durante veinticuatro horas. jOh! Algunos lo
habian hecho, desde luego... pero no muchos. Los Calvos no tenian ninguna necesidad
de afeitarse y, desde luego, hubo algunos seres humanos lo bastante valientes como
para arriesgarse a ser considerados sospechosos. En los cercanos laboratorios de
investigacion no se habia podido implantar el movimiento de no afeitarse. Y habia otros,
aunque no muchos, cuyas suaves mejillas atraian a menudo un circulo de miradas
sospechosas y dejaban tras ellos retazos de murmullos hostiles.

Asi, seria doblemente dificil matar a Horne. La violencia podia ser el movimiento que
pusiera en marcha el pogrom... que era exactamente lo que Cody esperaba poder evitar
eliminando al paranoide. Eso significaba que Horne tendria que ser asesinado en privado
y, sobre todo, lejos de cualquier lider potencial de la multidud, que pudiera poner en
marcha un tumulto. (En American Gun habia esta clase de hombres; Horne ya los habia
encontrado. Serian los destinados a dirigir a la multitud cuando llegara el momento.)



Esta en el Last Chance.

Cody levanto la cabeza, deslumbrado un instante por la profunda sombra azul y por la
blanca luz del sol. En su mente se dibujé un mapa de American Gun, gracias a la
informacion que ya habia acumulado. El Last Chance se encontraba en el extremo norte
de la ciudad, cerca del laboratorio de investigacion. Horne podia o no estar alli, pero seria
facil seguir aquella pista.

Cody paso junto al estanque de peces dorados, sin atender esta vez las diminutas
llamaradas de las pequefias mentes de los peces, y echdé a andar por un camino que
conducia hacia el norte a través de la ciudad. Sus pensamientos continuaron
extendiéndose. En varias ocasiones, capto los pensamientos de otros Calvos. A través de
ellos, podria haber localizado a Horne instantdneamente y con toda seguridad, pero ellos
no llevaban el casquete de Mudo y sus mentes habrian podido ser leidas entonces por
las de los paranoides. Y debia evitar el que Horne fuera advertido de su presencia. Cody
levant6 la mano para tocarse la fina malla de filamentos oculta bajo su peluca. Mientras
llevara el casquete de Mudo, Horne no podria leer su mente.

La gente empezd a reunirse y a aparecer agrupada. Los rumores iban de un lado a
otro como calor brillante en el aire abrasador, acumulando detalles confirmativos a
medida que pasaban. Alguien (la mente de Cody escuchoé el rumor) habia hecho saltar la
banca la noche anterior en el Gold Horseshoe, marchandose con dos pesados sacos
llenos de créditos y, sin ningun cuidado, dejé caer la peluca junto a la puerta de salida,
revelando una cabeza pelada. Si, los Calvos se estaban quitando ahora la mascara y
obteniendo créditos de todas las formas que podian, preparandose para la hora cero,
cuando se harian cargo del poder en la nacion...

Cody echo a andar un poco mas rapidamente. Hasta él llegaron pensamientos
extraviados de los Calvos que habia en American Gun. Las aguas se estan saliendo de
su cauce. La frase cruzo el aire en silencio, yendo de mente en mente, de un grupo
ansioso a otro de Calvos que continuaron estdicamente con sus asuntos entre los
humanos, mostrando unos rostros impasibles a medida que sus mentes se tocaban y se
mantenian juntas al borde del panico. Aquel dia, las madres habian dejado en casa a sus
hijos, y los helicopteros familiares estaban preparados y con los tanques llenos.

Por encima de la gente, Cody vio el letrero luminoso del Last Chance. Se dirigié hacia
alli, buscando con la mente la presencia de Horne. A pesar de las inaudibles tensiones
que cruzaban el aire caliente, se dio cuenta de que se sentia curiosamente feliz. Todo
parecia muy facil y simple, y era la primera vez que sucedia asi en varios meses. Mata a
Horne. Eso era todo; eso era suficiente. Mata a Horne, decia su mente, sin ninguna de las
dudas e inseguridades experimentadas durante los ultimos meses y afos.

Se detuvo junto a las puertas fotoeléctricas, de modelo antiguo, del Last Chance,
buscando a su enemigo. Los rumores pasaron junto a él, frescos, como si ninguna voz los
hubiera expresado con anterioridad. Los rumores hablaban de la hilera de helicépteros de
carga que se encontraba en los alrededores de la ciudad; del hombre que trabaja en el
cargamento y que accidentalmente rompié una de las tablas de una caja de naranjas.
Dentro de la linea de naranjas habia... jrifles de aspecto alargado... atdbmicos? ¢ Tres
Huevos cuidadosamente envueltos en gomaespuma? ;Humanos inconscientes en ruta
hacia un laboratorio secreto de viviseccion perteneciente a los Calvos?

Entonces, una respiracion invisible pareciéo extenderse a través del aire caliente y
quieto.

Era el aura paranoide. Del mismo modo que, en términos generales, el ataque
epiléptico puede ser presagiado por una indefinible sensacion de desastre inevitable, la
aproximacion fisica de un paranoide lleva ante si el halo sombreado que impulsa hacia el
exterior la mente enferma. Cody habia tenido ya otras veces aquella misma sensacion,



pero en cada ocasion percibié la misma y débil contraccion, como si su contacto con el
mundo luminoso, caliente y verde que le rodeaba se viera disminuido por un instante.

Se volvié lentamente y cruzé la calle, pasando junto a los grupos incomodos y
murmurantes de hombres sin afeitar, junto a sus miradas hostiles. Delante de él habia un
pequefio restaurante... el Copter Vane Eatery. El aura se espesd. Cody se detuvo junto a
la puerta del restaurante y se extendio telepaticamente hacia su interior.

Los rumores pasaron junto a él. Habia un hombre, que conocia a otro que tenia un
vecino Calvo que habia perdido tres dedos en un duelo, hacia ya un mes, y que hoy tenia
los tres dedos como si fueran nuevos, pues le habian crecido después de ser cuidado en
un hospital privado para Calvos. (Pero los Calvos no mantienen duelos... jEso no
importa!) Ellos pueden realizar milagros en el campo de la medicina, pero no los veras
haciéndolo para los humanos, ¢lo has visto alguna vez? Si no se les detiene pronto,
¢quién puede decir lo que va a suceder después?

Rigida de arrogancia, llena de sospechas, la mente de Jasper Horne, en el interior del
restaurante, envié sus propios tenebrosos pensamientos, demasiado egoistas,
orgullosos, sensitivos e inflexibles. Y en aquella mente habia oculto un diminuto
pensamiento, como un rescoldo bajo la ceniza gris, desvaneciéndose y volviendo a brillar
en una semiclaridad que obligé a Cody, junto a la puerta del restaurante, a detenerse y
quedarse rigidamente inmovil por temor a que el paranoide telépata pudiera sentir su
presencia.

Horne no ha venido a American Gun para comenzar un pogrom.

Su verdadero motivo era mucho mas mortal. Era...

¢ Qué?

Eso era lo que Cody no podia ver... todavia. Habia captado la sombra de un
pensamiento, y aquello habia sido suficiente para que en su mente apareciera una
penetrante advertencia, una sefial de terrible urgencia. El verdadero motivo de Horne se
encontraba profundamente enterrado en su mente. Pero tenia que ser descubierto. Cody
se sintid bastante seguro de eso.

Se hizo a un lado, se apoyd contra la pared del edificio y mir6 estupidamente a su
alrededor, mientras que, desde debajo de su casquete de Mudo, su mente probaba muy
delicadamente y con gran sensibilidad a extenderse hacia Horne.

Suavemente.............c............ Suavemente.

El paranoide estaba sentado, solo, en un reservado situado cerca del fondo del
restaurante. Sus pensamientos estaban obturados por la represién. Y se concentraba en
su comida, sin pensar conscientemente en lo que se habia filtrado a través de la
superficie de su mente durante un instante de triunfalismo. A menos que aquel concepto
surgiera en la conciencia, Cody no podria leerlo, a no ser que investigara en profundidad,
lo que le delataria inmediatamente ante Horne.

Sin embargo, habia un modo. Las indicaciones correctas podian hacer aparecer las
respuestas adecuadas en cualquier mente. Pero esas indicaciones tendrian que ser
implantadas muy delicadamente en los pensamientos de Horne, de modo que parecieran
perfectamente naturales. Cody mirdé a traves de la calle, mas alla de lo grupos de
hombres que seguian murmurando, hacia el Last Chance. Horne habia estado alli hacia
apenas media hora. Era una indicacion adecuada. Envio con toda suavidad el concepto
de Last Chance hacia la mente de Horne.

Y aquella mente se encogié con cautela, buscd, no encontré6 nada (el casquete de
Mudo protegia a Cody) y entonces la indicacion respondio.

Jugando en Last Chance, pero yo soy el unico que estoy jugando con ellos, el unico
que puede matarlos a todos si... La cadena de pensamientos se rompié cuando la
videomusica llend el restaurante. Horne levant6 el tenedor y continué comiendo.



Cody adapté el compas de su pensamiento al de la musica y envié un nuevo mensaje
a Horne.

Matarlos a todos matarlos a todos matarlos a todos...

Liberar el virus, llegd la respuesta de Horne ante un estimulo que él creia propio.
Pomerance se esta acercando mas cada dia para controlar la mutacion de un virus
matarlos a todos matarlos a todos [MATARLOS A TODOS!

Cody se protegid contra la rabia roja que surgia de la mente del paranoide.

Pomerance, pens6. Pomerance.

Pomerance en el laboratorio, penso Horne, formando una imagen sensorial. No muy
lejos de ellos, a solo dos bloques de distancia, se encontraban los laboratorios de
investigacion de American Gun, y en ellos trabajaba un hombre llamado Pomerance, un
bioquimico que no era telépata. Estaba trabajando en cierto experimento que, si tenia
éxito, permitiria a los paranoides desarrollar un virus tan mortal y especializado como el
virus de la Operacion Apocalipsis.

Y ésa era la verdadera razén de la presencia de Horne en American Gun. El plan del
pogrom no era mas que un camuflaje destinado a engafar a los Calvos, mientras Horne
continuaba con su verdadero propdsito de seguir telepaticamente los experimentos de
Pomerance hacia el objetivo de una Operacion Apocalipsis desarrollada por los propios
paranoides.

Desde luego, Pomerance no pretendia alcanzar aquel objetivo. El era un bioquimico;
su proposito consistia unicamente en desarrollar un bacteriéfago mucho mas eficiente...
pero el método que necesitaria para ello tambien podria ser aplicado con propositos
mortales.

Suavemente, Cody manipuld la mente del paranoide. Se enter6 de poco mas.
Pomerance podia fallar... Horne se daba cuenta de ello. Pero, en tal caso, se podria
poner en marcha elpogrom. Seria mucho mas facil encontrar y utilizar un virus que
matara a los humanos, pues en un pogrom también se perderian vidas de paranoides...
pero habria un pogrom si no se podia disponer de otra cosa mejor. Las condiciones
estaban maduras. Horne habia creado la tensién suficiente en American Gun; habia
localizado a los lideres potenciales de la multitud; podia comenzar el pogrom en cualquier
momento que lo deseara... y eso seria como una sefal dirigida a todos los paranoides de
la nacién para hacer lo mismo. Aquel pogrom universal forzaria a los Calvos a poner en
marcha la Operacion Apocalipsis... de modo que se conseguiria, en definitiva un poco,
s6lo un poco, siguiendo muy de cerca los experimentos de Pomerance. Parecia
encontrarse muy cerca de alcanzar su objetivo.

Demasiado cerca, penso Cody, oscilando un poco su cuerpo hacia la puerta del
restaurante. Estaba perdiendo tiempo. Mata a Horne, matalo ahora mismo, se dijo a si
mismo..., pero aun dudaba, porque habia algo mas en la mente del paranoide que le
intrigaba. Existia demasiada confianza en aquella retorcida e inestable personalidad
paranoide. Debia de haber alguna otra razén que explicara aquella sorprendente falta de
ansiedad.

Cody volvié a intentarlo con indicaciones cuidadosas que pasaron rozando ligeramente
la otra mente. Si, habia una razén. Habia una bomba oculta en el laboratorio de
Pomerance.

¢ Por qué?

Horne poseia aquella informacién y Cody se la fue sacando muy cuidadosamente. No
se podia permitir que el bioquimico cayera vivo en manos de los Calvos. La bomba
estaba dipuesta para estallar en cuanto Horne recopilara en su conciencia un cierto
complejo de simbolos -la mente del paranoide se apart6 rapidamente de aquella peligrosa
ecuacion-, y también explotaria en el caso de que la mente de Horne dejara de pensar.



O sea, si Horne moria.

Al igual que el modelo de una alarma antirrobo, una interrupcion en el flujo de la
corriente, las radiaciones emitidas constantemente por la mente dormida o despierta de
Horne, romperia el circuito y pondria en marcha la alarma... la bomba que mataria a
Pomerance. Cody vio la localizacion de aquella bomba, extrayéndola con toda claridad de
la imagen mental que Horne se habia hecho del laboratorio.

Asi pues, si mataba a Horne, Pomerance también moriria. Pero por qué aquello era
tan importante para el paranoide?

Cody volvié a probar y, de repente, comprendio la razén.

La investigacion de Pomerance se centraba en el diferencial de resonancia aplicado a
las nucleoproteinas que eran los virus. Pero existia también otro tipo de nucleoproteinas;
la misma funcién telepatica dependia de la resonancia de las nucleoproteinas en el
cerebro humano. Si el experimento de Pomerance tenia exito, significaria...

iSignificaria que la telepatia podria ser inducida en un no telépata!l

Aquélla era la contestacion al problema del inductor, la Unica constataciéon que podria
solucionar el problema universal de un mundo en cisma. En manos de los paranoides, el
método de Pomerance podria destruir a todos los humanos normales. En manos de los
Calvos, podria convertir a toda la humanidad en una sola familia. Podria...

De pronto, Cody se dio cuenta de que Horne habia descubierto su presencia.

Instantaneamente, Horne comenzo a construir en su mente la ecuacion que pondria en
marcha la bomba oculta en el laboratorio de Pomerance. La mente de Cody salté hacia el
futuro. Podia matar a Horne antes de que el paranoide terminara, pero si lo hacia, su
muerte pondria igualmente en marcha el artefacto. Pomerance moriria... y no debia
permitir que eso sucediera. De la supervivencia del bioquimico dependia algo mas que
las vidas.

No habia ningun medio de detener los pensamientos de Horne, excepto uno. La
investigacion de Cody sobre la mente del otro le habia proporcionado una gran
informacion sobre aquella personalidad orgullosa, inflexible e insegura. Ahora, sabia mas
sobre Horne que él mismo. Y habia descubierto un punto vital. Horne no era un psicético;
no habia perdido el contacto con la realidad, sino que, al igual que otros muchos
paranoides, tenia sintomas psicopatolégicos, y uno de ellos era su fuerte tendencia hacia
lo que Allenby habria denominado alucinaciones hipnogdgicas... vividas imagenes
sensoriales que aparecian durante el estado de adormecimiento que antecede al suefio.
Y tales alucinaciones se podian producir faciimente mediante la hipnosis.

Todo lo que tenia que hacer Cody era convencer a Horne de que habia estado
momentaneamente alucinado. Eso, y un poco mas... un poco mas.

Cody disponia al menos de una buena vision interna de las formas que tales imagenes
adquirian para el paranoide, con sus fuertes delirios de persecucion y grandeza. Asi
pues, Cody proyecto la idea de que él, representando a los Calvos, habia venido para
ofrecer una tregua, para establecer un pacto con los paranoides en contra de los
humanos... que era exactamente la clase de vivido deseo fantastico que Horne debia de
haber experimentado con frecuencia. Al mismo tiempo configuré la imagen mental de
Jasper Horne y permitié que éste la captara.

La accién fue lo bastante natural, incluso en el marco de una alucinacién. Cuando uno
se comunica con otro, se le visualiza en la propia mente en muchas otras dimensiones
que las puramente visuales. Las impresiones propias sobre sus modelos emocionales,
sus recuerdos, sus pensamientos, la completa imagen de toda su personalidad, tal y
como uno la percibe, es recopilada en forma de una correlacion subjetiva del hombre
objetivo con el que uno quiere comunicarse. La ardiente luminosidad de esa imagen



luciferina se encontrd con claridad entre las mentes que se tocaban, penetrante y vivida,
de una forma que la mente obtusa del paranoide nunca habia conocido.

Los antiguos griegos ya sabian lo que significa el mecanismo de la identificacion...
fueron ellos los que contaron la historia de Narciso. Y el cebo fue tragado por Jasper
Horne, que no podia identificarse con nadie mas, excepto consigo mismo, o con un dios
hecho a su imagen y semejanza. Su egotismo paranoide se reflejo6 en aquella imagen
egotica, que fue reflejada una y otra vez, mientras Cody comprobaba y tocaba
delicadamente sus pensamientos y observaba atentamente en espera de la primera sefal
de falta de conciencia.

Finalmente, Horne se detuvo en su formacion mental del concepto que destruiria a
Pomerance. El paranoide dudd, sintiéndose inseguro, mientras su captacion de la
realidad le decia que los Calvos no podian, no enviarian nunca a un emisario dispuesto a
capitular y que, por lo tanto, sus sentidos, que le habian advertido de la presencia de
Cody, le habian engafiado. Aquellas sensaciones de panico no eran nada desconocidas
para Horne. Asi es que podia aceptar -cautelosamente- la sugerencia de que sus
sentidos le habian gastado una pesada broma, engafiandole.

Muy, muy suavemente, y manteniendo aun la extrafia imagen egética de Jasper Horne
como un cebo brillante ante una trampa, Cody envi6 tranquilos pensamientos indicativos,
haciendo que se deslizaran con toda suavidad en la mente en dudas. Al principio, fueron
evidentemente verdaderos pensamientos; verdaderos en el sentido de que concordaban
con el sistema de creencias de los paranoides. Eran pensamientos agradables que
proporcionaban seguridad en si mismo. Sosegado, Horne observé la imagen egética que
él mismo habia tenido tantas veces de si mismo... aunque nunca con tanta claridad y
espectacularidad. Narciso contemplé su imagen en el claro y profundo estanque de la
mente de Cody.

Asi, sentado solo en el reservado del restaurante, Horne relajé poco a poco su cautela,
y el suave asalto de Cody se movié hacia una nueva zona. Los pensamientos que Cody
envié ahora no eran completamente ciertos, pero tampoco lo bastante falsos como para
asombrar al paranoide, quien los tomd por pensamientos propios. He tenido estas
alucinaciones otras veces. Normalmente, antes de irme a dormir. Las estoy teniendo
ahora. Asi es que tengo que marcharme a dormir. Me estoy durmiendo. Siento los
parpados muy pesados...

Los pensamientos, adormecedores y monétonos, empezaron a sumergir la conciencia
de Horne. Poco a poco, la hipnosis fue aumentado. Narciso observaba a Narciso...

Duerme, duerme, musitaba la mente de Cody. No te despertaras hasta que no te lo
ordene. Nada mas te despertara. Duerme profundamente... duerme.

Y el paranoide se quedd dormido.

Cody echo a correr por la calle todo lo rapidamente que pudo. Ningun otro Calvo en
American Gun se encontraba mas cerca que él de los laboratorios de investigacion, y si
se tenia que salvar a Pomerance, él solo se encargaria de hacerlo. Podia fracasar con
gran facilidad. Jasper Horne estaba sentado, sumido en su suefo hipnético, en un
restaurante abarrotado de gente y, en cualquier momento, alguien podria dirigirse a él o
sacudirle hasta hacerle recuperar la conciencia. La hipnosis no era profunda. Podria
mantenerse o romperse en cualquier momento. A pesar de las sugerencias finales de
Cody al paranoide, éste podria ser despertado con gran facilidad y por cualquier persona.

Cody continud corriendo. ¢Y si conseguia sacar a Pomerance a tiempo del laboratorio?
¢ Podria regresar de nuevo al restaurante antes de que Horne se despertara?



No, pensd Cody; la hipnosis no era lo bastante profunda. Seria un milagro si Horne
permanecia asi mas de unos pocos minutos. Si pudiera salvar a Pomerance, eso ya seria
un buen milagro.

Pero en cuanto Horne se dé cuenta de lo que esta sucediendo, no esperara.
Comenzara el pogrom. Todo esta preparado aqui, en American Gun; ha colocado la
dinamita y todo lo que tiene que hacer es poner en marcha el detonador. Muy bien. Estoy
seguro de que lo que estoy haciendo es correcto. Creo que lo es. No puedo estar seguro.
Si salvo a Pomerance, Horne iniciara probablemente el pogrom antes de que yo pueda
regresar y matarle. Pero no puedo dejar que Pomerance muera; él puede resolver el
problema del inductor.

jDate prisa!

Corrié hacia un grupo de edificios largos y bajos. Conocia el camino; lo habia visto en
la mente de Horne. Se dirigié hacia uno de los edificios, abri6 la puerta y se encontré en
el laboratorio.

Un hombre flaco, de pelo gris, con una bata manchada, se volvié para mirarle
fijamente. Era Pomerance... y al darse cuenta de ello, Cody también percibié que a dos
manzanas de distancia, en el Copter Vane Eatery, Jasper Horne se acababa de despertar
y extendia su pensamiento hacia la mente Pomerance, en una repentina oleada de
panico.

Instantaneamente, Cody recorrié el largo laboratorio. Detras de Pomerance habia unas
ventanas, a lo largo del suelo, que se abrian a la calida luz del sol, al cielo azul, junto a la
hierba ocre. Si pudieran llegar a las ventanas.

A Cody le parecidé que cruzé la habitacion en ningun tiempo. Ningun tiempo vy, sin
embargo, otra clase de tiempo parecia alargarse infinitamente a medida que, en la mente
distante del paranoide, vio como la ecuacién mortal se iba formando para poner en
marcha el mecanismo que haria explotar la bomba. Ahora, la ecuacion estaba completa.
Ahora, el tiempo se detendria en un explosivo momento de muerte.

Pero aun quedaba tiempo. Cody envi6 una llamada inaudible, una llamada que sond
como un gran timbre de alarma en las mentes de todos los Calvos que habia en
American Gun. Al mismo tiempo, cogi6 a Pomerance y utiliz6 su propio impetu para
elevar al hombre y saltar hacia las ventanas. Después, el suelo se elevo y el aire se
abalanz6 hacia afuera ante la primera compresion inaudible de la onda que se movié
enfrente de la explosién.

La ventana surgié ante ellos, luminosa, alta, adornada con pequenos paneles. El
hombro de Cody chocé contra algo, y sinti6 cdmo se rompia la madera y los cristales, sin
un solo sonido a causa del gran blanco y atronador rugido de la explosion, mucho mas
fuerte que cualquier otro sonido.

La rafaga exploté en una ceguedad blanca que le rodeé y, al otro lado del cristal hecho
aficos, el vacio se abrio ante él.

Estaba cayendo, junto con Pomerance, a traves del aire caliente y seco y de la
oscuridad, una oscuridad situada bajo el calor del sol, cayendo y doblandose mientras los
cristales caian con ellos, a su alrededor, y el ruido de la explosion continuaba y
continuaba, para siempre...

Frente al Copter Vane Eatery, dos transeuntes se peleaban. Jasper Horne, entre la
multitud, musité algo. Otro hombre lo repitid, en voz mas alta. Uno de los transeuntes se
sintio oscuramente furioso. (Era una frase clave, destinada a despertar esta agresion
humana, analoga a la ecuacion destinada a hacer explotar la bomba.) En un momento, un
cuchillo salié de su vaina y comenzo a desarrollarse todo un duelo en medio de un circulo
de personas que permanecian en silencio. El ganador fue un hombre de rostro peludo,
con pelo en el pecho, pero con una cabeza parcialmente calva. Su actuacién con el



cuchillo habia sido muy habil y segura. Demasiado segura, dijo Jasper Horne con un
murmullo audible. Los murmullos se extendieron por todo el circulo de personas.
Cualquiera podia ganar un duelo si podia leer la mente de su contrincante. Si ellos podian
hacerse crecer los dedos perdidos, quiza pudieran hacerse crecer también el pelo.

Jasper Horne dijo algo, algo que era exactamente lo que tenia que decir, dirigiéndose
al lider potencial de la multitud, que estaba a su lado.

El lider potencial fruncié el cefio, lanzé un juramento y dio un paso hacia adelante.
Habilmente, cogidé al ganador por detras, mientras éste limpiaba su cuchillo, que salid
volando, yendo a caer sobre el pavimento. Otros tres hombres se abalanzaron sobre el
que tenia la cabeza pelada, mientras éste caia al suelo. Dos de ellos le sostuvieron,
mientras el tercero estird con fuerza del poco pelo que aun le quedaba en la cabeza. Se
sostenia. La victima gritd, llena de rabia, y se resistido con tanta fuerza que cuatro de los
mirones tuvieron que retroceder dando traspiés. Uno de ellos perdio su peluca...

Aquello no era ni dormir ni estar despierto. Era el limbo. Floté en el vientre del no ser,
la Unica y verdadera intimidad que podia experimentar un telépata, y lo que desed fue
permanecer alli para siempre. Pero era un telépata. No podia pretender lo que no era
cierto, ni siquiera en la secreta intimidad de su propia mente, pues ésta se hallaba
completamente abierta... al menos con respecto a los Mudos que llevaban casquetes
similares al suyo.

Sin embargo, le fue dificil despertar. Fue dificil forzarse a si mismo, por voluntad
propia, a recuperarse y recoger de nuevo las cargas que le pudieran estar esperando,
tanto las nuevas como las antiguas. Si su vida pudiera ser vivida como lo habia sido
durante el ultimo minuto que recordaba, sin ninguna indecisidon ni inseguridad, sino solo
con la certera necesidad de la accion fisica (¢ esta Pomerance vivo?, pregunté algo en su
mente que se iba despertando), entonces seria facil elevarse para quedarse en ese
silencio calido y gris que era tan infinitamente aliviador, y en el que ni siquiera habia
suenos (pero sy Pomerance?).

Y, como siempre, el pensamiento de otro se sumo al esfuerzo de Cody y le elevd con
una pesada tenacidad. Se orientd instantaneamente. No necesitaba depender
unicamente de sus propios sentidos, ahora confusos y adormilados. En las cavernas, y
por encima de ellas, en los helicopteros que se encontraban en el aire, todo era un
conmocionado y confuso sentido de urgencia y de preocupado movimiento, y cada mente
mantenia un pensamiento bajo lo que otros pensamientos pudieran estar preocupandose
en los niveles superiores de la mente.

El pensamiento era pogrom.

Cody plante6é una pregunta: ;Deberia haber matado a Horne, en lugar de tratar de
salvar a Pomerance? Pero no espero la respuesta. Despues de todo, la decision habia
sido suya. Abri6 los ojos (sabiendo en qué cama de la enfermeria y en qué sector de las
cuevas se encontraba), y observo el rostro redondo y rojizo de Allenby.

-¢,Pomerance? -pregunto.

-Vivo -le contestd inaudiblemente el psicélogo . Algunos de los Calvos de American
Gun llegaron hasta donde estabas inmediatamente despues de la explosidén. Tuvieron
que actuar con rapidez. Horne habia puesto en marcha el pogrom. Pero ya tenian
dispuesto un helicéptero rapido y os administraron los primeros auxilios, a ti y a
Pomerance, en pleno vuelo. Eso fue hace dos dias.

-¢,Dos dias?

-Pomerance solo estuvo inconsciente durante unas pocas horas. Pero a ti te
mantuvimos asi hasta ahora... lo necesitabas. Sin embargo, supongo que viviras, en el
caso de que sea eso lo que te estés preguntando.



-¢,Cuanto tiempo podra vivir cada uno de nosotros? -musité el pensamiento de Cody.

-Levantate y vistete -ordeno Allenby-. Hay trabajo que hacer. Aqui estan tus ropas.
¢, Cuanto tiempo? No lo sé. El pogrom se ha estado extendiendo desde hace dos dias.
Los paranoides lo habian planeado todo muy bien. A estas alturas, parece que se trata de
un pogrom total, Jeff. Pero tenemos a Pomerance. Y creo que también hemos
conseguido el inductor.

-Pero Pomerance no es uno de los nuestros.

-Sin embargo, esta con nosotros. Gracias a Dios, no todos los humanos estan en
contra de los Calvos. En cuanto Pomerance comprendioé cual era la situacion se ofrecié
voluntariamente para ayudarnos en la forma en que pudiera hacerlo. Asi es que, vamos.
Estamos preparados para intentar hacer funcionar el inductor. Queria que estuvieras alli.
¢ Podras hacerlo?

Cody asintio. Se sentia rigido y bastante débil, y bajo los vendajes de plastico notaba
numerosos puntos dolorosos; pero se sentia bastante bien como para levantarse y andar.
Siguié a Allenby hacia el pasillo, que recorrieron juntos. La preocupacion y la urgencia de
numerosos pensamientos se movié alrededor de ellos. Recordd a Lucy. No todos los
humanos son anti-Calvos. Y no todos los Calvos son anti-humanos, afiadid, pensando en
lo que se habia hecho con seres humanos como Lucy, condenada a una prision perpetua
en el interior de las cuevas.

-Ella estara alli... en el laboratorio -dijo Allenby, dirigiéndose a Cody-. Se ofrecio para
ser uno de los sujetos. Hemos conseguido un inductor provisional, de acuerdo con la
teoria de Pomerance... al menos empezamos a partir de su teoria y continuamos,
contando entre nosotros a todos los cientificos. Fue una tarea bastante dificil. Espero...

El pensamiento del pogrom oscureci6 momentaneamente la mente de Allenby, y fue
reprimido. Cody pensé: Encontraré tiempo, Cassius. Encontraré tiempo...

-Si -admitié el psicologo-. Mas tarde, Jeff. Mas tarde. El inductor es ahora nuestro
objetivo. Nada mas. No has pensado en Jasper Horne desde que te has despertado,
¢verdad?

Cody se dio cuenta de que apenas si lo habia hecho asi. Ahora, al hacerlo, vio al lider
de los paranoides como algo remoto y despersonalizado, una figura en movimiento
inmersa en algun gran complejo de accién; no era ya el objetivo, cargado de emocién, de
su odio.

-Creo que no siento la necesidad de matarle -admiti6 Cody-. En realidad, ya no es
importante. Lo peor que pudo hacer fue iniciar el pogrom, y eso ya lo ha hecho. Le
mataria si se me presentara la oportunidad, pero ahora por una razén bien diferente.
¢ Funcionara el inductor? -preguntd, mirando a Allenby.

-Eso es lo que vamos a ver. Pero tendria que funcionar... tendria que hacerlo -contesto
Allenby, abriendo una puerta situada en la pared del pasillo.

Cody siguié al psicélogo hacia el interior de una de las cavernas, que habia sido
convertida en un laboratorio experimental.

Se estaba desarrollando una gran actividad en el interior de la caverna, pero Cody no
se distrajo con impresiones sensoriales externas; se volvié inmediatamente hacia donde
se encontraba Lucy, con el nifio entre sus brazos. Se dirigidé hacia ella con rapidez.
Extendié su mente hacia la de ella y después comprobé el estado de la suya. Quiza habia
demasiadas cosas que no deseaba saber, ni ahora, ni nunca.

-Estas vendas no significan nada -dijo Cody-. Me encuentro muy bien.

-Me lo han dicho -dijo Lucy-. Ha sido la unica vez que me he sentido contenta de que
existiera la telepatia. Sabia que podian decirme con toda exactitud si estabas bien... aun
cuando estuvieras inconsciente.

La rodeod con sus brazos, mirando al nino dormido.



-No podia decir nada mientras te observaba -dijo Lucy-. Podria haberme... muerto.
Pero fue una suerte que Allenby y los otros fueran capaces de mirar en tu mente y estar
seguros de que te encontrabas bien. Queria hacer algo para ayudar, pero no habia nada
que yo pudiera hacer. Excepto... esto. Allenby me dijo que necesitaba voluntarios para el
experimento del inductor. Asi es que me presenté voluntaria. Es una de las formas en que
puedo ayudar y quiero hacerlo.

Asi es que Lucy conocia ahora la existencia del inductor. Bien, ya habia pasado la
época en que fue necesario el secreto. Ahora ya no importaba que los prisioneros de las
cuevas supieran mucho o poco. Ahora ya no importaba, puesto que el pogrom habia
comenzado.

-Esta vez es un pogrom total, ¢ verdad? -pregunto ella, y él noté un segundo irracional
de asombro (¢ telepatia?).

Pero terminé por darse cuenta de que Lucy sélo estaba reaccionando ante las sefiales
indirectas aprendidas a captar a través de una larga familiaridad con el comportamiento
de Cody. Todas las parejas casadas tenian a veces destellos de esta clase de
seudotelepatia, si existia una verdadera simpatia entre ellos. Y, a pesar de todo, aquella
simpatia existia. Resultaba extrafio darse cuenta ahora de aquello, estar seguro de ello y
sentir alegria, cuando podia quedarles tan poco tiempo. El pogrom aun podia destruirlo
todo, incluso a pesar del inductor.

-Lucy -dijo-, si fallamos... nos aseguraremos de que abandones a salvo las cavernas y
regreses a casa.

Ella mird a su hijo y después se aparté de Cody. Y, de pronto, él se dio cuenta, como
siempre les sucede a los hombres, de que, aun contando con la ayuda de la capacidad
telepatica, nunca comprenderia del todo las reacciones de las mujeres... ni siquiera las de
Lucy.

-¢No esta preparado aun? -pregunté ella a Allenby.

-Creo que si -contesto éste-. Deja que alguien sostenga al nifio, Lucy.

Ella se volvié hacia Cody, le sonrié y colocé al nifio entre sus brazos. Después, siguio a
Allenby hacia una silla aislada, preparada provisionalmente con una serie de hilos
eléctricos que iban hacia un complicado panel de instrumentos.

La mente del nifio tenia en aquellos momentos una pequefia llama, como las diminutas
llamas que Cody recordaba haber percibido en los peces dorados del estanque de
American Gun. Pero habia una gran diferencia. No sabia exactamente lo que era, pero no
habia sentido ni piedad ni temor mientras observé las mentes de los peces. La mente de
su hijo, de su hijo y de Lucy, poseia una pequefa llama que ardia con una ridicula
confianza para tratarse de una criatura tan pequefia y desamparada, y, sin embargo,
cada ligero estimulo, el adormecedor movimiento de sus brazos, las ligeras contracciones
del estbmago hambriento del nino, hacian que una fragil llama oscilara y ardiera en una
nueva direccidn antes de regresar a su estado permanente. Asi pues, aquella llama se
veria sacudida por muchas cosas, incluso en el mejor de los mundos..., pero, penso con
una repentina claridad, la personalidad del nifio se forjaria y se fortaleceria en aquella
pequeia llama.

Miré hacia Lucy. Ahora, ella estaba sentada en la silla y le estaban colocando
electrodos en las sienes y en la base del craneo. Un hombre, al que reconocié como
Pomerance, flaco y con pelo gris, estaba muy atareado alrededor de ella, actuando en la
forma en que suelen hacerlo los experimentadores. En la mente de Pomerance, Cody
percibié una ligera irritaciéon que el hombre estaba tratando de reprimir con dureza. Esta
aplicacion, esta relacion... no comprendo como puede adaptarse a la teoria. Dios mio, jsi
yo fuera un telépata! Pero si el inductor actua bien, podré serlo. Y ahora, ;como se



adapta este acoplamiento...? Y después, los pensamientos adquirieron forma de
abstracciones inductivas a medida que el bioquimico trataba de solucionar el problema.

El laboratorio de la cueva estaba lleno de gente. Se encontraban alli los cientificos
Mudos y un grupo de cautivos de las cuevas... todos ellos voluntarios, cosa que Cody
comprobé calidamente. A pesar de todo, ellos habian deseado ayudar, del mismo modo
que Lucy.

Ahora, la prueba estaba empezando. Lucy se relaj6 en la silla, mientras sus
pensamientos consideraban con nerviosismo la presion de los electrodos. Cody retird su
mente. El también se sentia nervioso. Examiné al grupo y encontré una mente receptiva,
reconociendo a Allenby.

-Suponte que el inductor actua bien -dijo Cody en silencio-. ;Coémo ayudara eso a
detener el pogrom?

-Ofreceremos la telepatia a todo el mundo -le contesté Allenby-. Ya existe un sistema
de transmision en video para hacerlo aparecer en todas las pantallas existentes en cada
ciudad. Creo que hasta una multitud dispuesta a linchar se detendria para escuchar,
siempre que se le ofrezca la posibilidad de ser telépatas.

-Puede ser.

-Por otra parte, hay muchos humanos que estan de nuestro lado, como Pomerance.
Hemos conseguido... -el pensamiento se detuvo.

Algo le estaba ocurriendo a la mente de Lucy. Era como una onda, una marea de algo
tan indefinible como la musica abstracta que se elevaba en los pensamientos de Lucy a
medida que se iban alterando las nucleoproteinas de su cerebro. Ella se esta convirtiendo
en una telépata, en uno de los Nuestros, pens6 Cody.

-Corten la energia -dijo de repente Allenby; después se incliné hacia adelante y aparto
los electrodos . Espera ahora un momento, Lucy -y dejé de hablar, pero su mente hablo
urgentemente, en silencio.

Mueve tu mano derecha, Lucy. Mueve tu mano derecha.

Ningun Calvo estaba mirando ahora las manos de Lucy. No debia haber sefiales
inconscientes.

Lucy no se movidé. Su mente, abierta a Cody, le record6 de repente y horriblemente la
mente amurallada de Jasper Horne. No supo por qué, pero percibié una ligera sensacion
de temor.

Mueve tu mano derecha.

No hubo respuesta.

Trata de darle otra orden, sugirio alguien. Lucy... levantate. Levantate.

Ella no se movi6.

Puede llevar algun tiempo, sugirié desesperadamente un Calvo. Puede necesitar
tiempo para aprender.

Quiza, pensé Allenby. Pero sera mejor inrenrarlo con otro sujeto.

-Esta bien, Lucy -dijo Cody-. Ven aqui, conmigo. Vamos a intentarlo con otra persona.

-¢No ha salido bien? -pregunt¢ ella.

Se dirigié hacia él, mirandole a los ojos como si tratara de forzar el intercambio de
pensamientos entre ambas mentes.

-Aun no lo podemos saber -admitié él-. Observa a June.

June Barton se encontraba ahora en la silla, encogiéndose un poco a medida que le
iban colocando los electrodos.

En los pensamientos de Cody, algo se movié con incomodidad... algo en lo que no
habia pensado desde que se despertd. Si el inductor fallaba, entonces... volveria a ser de
nuevo su problema el mismo y viejo problema que él no habia conseguido solucionar
hasta entonces. El dilema que le habia movido a salir para intentar matar a Jasper Horne.



La responsabilidad que, al cabo de un tiempo, resultaba demasiado grande para ser
soportada por cualquier hombre. La Operacion Apocalipsis. El fin de todo el género
humano...

Rapidamente, aparté su mente de aquel pensamiento. Se extendid mentalmente con
una sensacion de panico, mientras su brazo apretaba a Lucy con mayor fuerza. (¢, Tendria
que matarla... a ella y al nifio? Puede que no tuviera que llegar a eso. jNo pienses en
ello!). Busco un concepto lo bastante complicado como para apartar de su mente aquel
terror obsesivo. El inductor, pregunto entonces. ¢ Cual es la teoria? ;Como actua?

Otra mente dirigié su atencion hacia la pregunta. Era Kunashi, el fisico. Desde debajo
dcl casquete de Mudo de Kunashi le llegaron claros pensamientos que no podian ocultar
por completo la ansiedad existente en la mente del hombre. Porque Kunashi también
estaba casado con una mujer no telépata.

-¢,Recuerdas cuando le pedimos a la computadora que nos diera una solucién a
nuestro problema? -Ahora, los electrodos estaban siendo retirados de la cabeza de June
Barton-. Acumulamos la informacion que pudimos para alimentar a la computadora.
Leimos las mentes de todos los cientificos humanos y codificamos la informacion que nos
parecido importante. Bueno, una parte de esa informacion procedia de la mente de
Pomerance, desde hacia mas de un afio. Por aquel entonces, €l no habia avanzado
mucho en su teoria, pero los conceptos clave ya habian sido formulados... la hipotesis
que implicaba la mutacién de las nucleoproteinas por resonancia. La computadora integré
aquella informacion junto con otras y llego asi a la respuesta mas simple: el virus. La
calculadora no disponia aun de la informacion suficiente para seguir la teoria en linea del
inductor, aun cuando los dos conceptos dependian de la misma... resonancia basica.

(Otra persona estaba sentada ahora en la silla. Le estaban colocando los electrodos.
Cody percibié la creciente tensidén y ansiedad en todas las mentes.)

Kunashi sigui6 diciéndole tenazmente:

-Pomerance es un bioquimico. Ha estado trabajando con un virus -el de la encefalitis
japonesa del tipo A-, tratando de transformarlo en un bacteriéfago especializado -el
pensamiento se desplegd un instante y volvio a recuperarse-. La reproduccion de un
virus, o de un gen, depende de una elevada resonancia interna; es una nucleoproteina.
Tedricamente, cualquier cosa se puede transformar en otra. Pero la probabilidad fisica de
tal cambio depende de la resonancia relativa de los dos estados... es elevada, por
ejemplo, para la cadena de proteina aminoacida, y los dos estados del anillo de benceno.

(La esposa de Kunashi estaba sentada ahora en la silla.)

-El cambio, la reproduccion, implica también una elevada especificidad de las
sustancias quimicas afectadas. Esa es la razén por la que los telépatas serian inmunes al
virus de la Operacion Apocalipsis. Ahora bien... la especificidad no sélo puede variar de
especie en especie, sino incluso dentro de las mismas especies. Nuestra inmunidad es
innata. La (¢saldra bien?, ;saldra bien?) nucleoproteina del virus de la Operacion
Apocalipsis debe poseer una elevada afinidad para ciertas particulas de alta resonancia
situadas en el sistema nervioso central de los no telépatas. Tales particulas poseen una
gran capacidad para almacenar informacion. Asi pues, nuestro virus atacaria los centros
de informacién de los cerebros no telépatas.

»Esa afinidad, a su vez, depende del diferencial de resonancia... y los experimentos de
Pomerance trataban de hallar una forma de alterar ese diferencial. Un metodo asi haria
posible transformar las cadenas de virus con una gran posibilidad de prediccién y control.
Y también podria ser utilizado para inducir la telepatia. La telepatia depende de la
elevada resonancia de las nucleoproteinas que se encuentran en los centros de
informacion del cerebro, y mediante un aumento artificial de la especificidad, se puede
inducir la funcién telepatica en... en...



El pensamiento se detuvo. La esposa de Kunashi estaba abandonando la silla
experimental y la mente del fisico se encontraba llena de dudas, sufrimiento y
desamparo. Los pensamientos de Cody se unieron a los de Kunashi, enviando un fuerte
mensaje de animo, calido e inaudible... no se trataba de una esperanza intelectual,
porque ni él mismo tenia mucha, sino de un profundo puente emocional de comprensién y
simpatia. Aquello parecia ayudar un poco. También le habia ayudado a Cody. Observé
cémo la esposa de Kunashi se dirigia rapidamente hacia éste; ambos se abrazaron y se
quedaron alli, esperando.

-Quiero volver a intentarlo -dijo de repente Lucy.

-¢ Te sientes...? -empez6 a preguntar Cody, pero se dio cuenta instantaneamente de
que alli no se habia producido ningun cambio.

La mente de Lucy seguia estando amurallada.

Sin embargo, Allenby, desde el otro lado de la habitacién, hizo un gesto de
asentimiento.

-Vale la pena intentarlo -dijo-. Hagamoslo esta vez con la energia puesta en marcha. El
efecto de resonancia deberia durar unos minutos después de haber desconectado los
electrodos, pero no dejaremos nada por investigar.

Cody volvié a coger al nifo y Lucy se sent6 de nuevo en la silla.

-En una situacién ideal, todos estos artilugios estaran contenidos en un pequefio
paquete energético que sera llevado y operado continuamente... jEstas bien, Lucy?
Conecten la energia.

De nuevo, una mente tras otra intentd tocar la de Lucy. De nuevo, Cody sintié, como
habia sentido tambien en las mentes de los otros sujetos, que un extraio aspecto
amurallado le recordaba a Jasper Horne. jPero Lucy no era una paranoide!

Sin embargo, la mente de su esposa no se abria. Asi pues, aquello era un fracaso... no
se trataba de un fracaso mecanico, puesto que la hipétesis de Pomerance habia sido
verificada en todo, excepto en la ultima certificacion de la prueba experimental. Y, sin
embargo, sin aquella prueba, el pogrom continuaria extendiéndose y destruyendo.

jElla no es una paranoide!, pensé Cody. El nifio se estremeci6 entre sus brazos. Envid
sus pensamientos hacia aquella mente calida y sin forma y no sintié alli nada que le
recordara a Jasper Horne.

El nifio, penso de repente Allenby. Intentémoslo con el nifio.

Al psicologo se le plantearon varias cuestiones. Pero no fueron contestadas. No sabia
las repuestas. Tenia un presentimiento, eso era todo.

Intentémoslo con el nifio.

Allenby apagoé la energia y quitd los electrodos de la cabeza de Lucy. El nifio fue
colocado suavemente, sobre sus ropas, encima del asiento que habia dejado libre Lucy.
Se le colocaron los electrodos con todo cuidado. El nifio dormia.

Energia, ordeno Allenby.

Sus pensamientos se extendieron hacia el nifio.

El pequefio continuaba durmiendo.

...Derrota, la ultima derrota de todas. Cody lo sabia. Después de todo, los telépatas y
los no telépatas eran definitivamente diferentes. Aquel muro nunca podria ser abatido.
Nunca se podria establecer un armisticio. El pogrom no podria ser detenido.

Los paranoides habian tenido razén. Los telépatas no podian existir, conviviendo con
los no telépatas.

Y, de repente, en la mente de Cody surgio el destello y el rugido de la explosion de la
bomba, la tremenda y cegadora explosion que ahora se tragaria a todo el mundo...

En la silla, el nifio se revolvid, abrid los ojos y la boca y grité.



En la suave y flotante confusion de su mente se encontraba la informe figura del
temor... el repentino destello y rugido y el propio recuerdo de Cody de estar cayendo
inevitablemente por el espacio... los mas antiguos temores de todos, los uUnicos temores
con los que nacemos todos.

La telepatia habia sido inducida por primera vez en la historia.

Cody estaba sentado solo ante el panel de control de la computadora. Ahora no habia
tiempo que perder. Dentro de un instante comenzaria la telecomunicacion de
emergencia, la ultima llamada al grupo de los no telépatas. Se les ofrecia el inductor...
condicionalmente. Pues ellos no podrian utilizarlo. Unicamente podrian utilizarlo sus hijos.

Si estaban dispuestos a aceptar el inductor y a detener el pogrom, los Calvos lo
sabrian muy rapidamente. Ni siquera los pensamientos mas secretos de los hombres
podian permanecer ocultos a los telépatas.

Pero si no lo aceptaban... los Calvos tambien lo sabrian. Entonces, Cody tocaria cierto
botén del panel que se encontraba ante él. Comenzaria asi la Operacion Apocalipsis. Al
cabo de seis horas, el virus estaria preparado. Al cabo de una semana o dos, el noventa
por ciento de la poblacion mundial habria muerto o estaria agonizando. Elpogrom podria
continuar mientras quedaran humanos normales, pero los telépatas se podrian ocultar
bien y no tendrian que permanecer ocultos durante mucho tiempo. La decision dependia
ahora del hombre.

Cody sintio cdmo Allenby se le acercaba por detras.

-¢, Qué supones tu que haran? -pregunto.

-No lo sé. Depende del egotismo... de la paranoia, en cierto sentido. Quiza el hombre
haya aprendido a ser un animal social; quiza no. No tardaremos en saberlo.

-Si. Lo sabremos muy pronto. Ahora es el final. El final de lo que comenzé con la
Explosion.

-No -dijo Allenby-, todo empezd mucho tiempo antes. Todo empezé cuando el hombre
inici6 su vida en grupos humanos y los grupos continuaron expandiéndose
continuamente. Pero antes de que se produjera una unificacion final, se produjo la
Explosion. Asi fue como llegamos a la descentralizacion y ésa fue una respuesta errénea.
Fue la desunion ultima y el control basado en el temor. Eso fue lo que elevé los muros
existentes entre el hombre y el hombre, haciéndolos mas altos que nunca. Ahora, la
agresion se castiga muy severamente... y en un mundo receloso, preocupado y
descentralizado, existe una gran cantidad de agresion que solo intenta explotar. Pero la
conciencia la reprime la conciencia criminal de una sociedad regida por el temor, creada
en todas las personas, desde que nacen. Esa es la razén por la que ningun adulto no
telépata puede permitir el recibir pensamientos... la razon por la que Lucy y los otros no
pudieron.

-Ella.. ¢nunca sera capaz de recibirlos?

-Nunca -contesté tranquilamente Allenby-. Es como una sordera histérica funcional...
una sordera telepatica. Los no telépatas no saben lo que estan pensando otras
personas..., pero creen saberlo. Y tienen miedo de eso. Proyectan sus propias agresiones
reprimidas hacia los demas; inconscientemente, tienen la sensacion de que todos los
demas seres son enemigos potenciales... y por eso no se atreven a convertirse en
telépatas. Puedes desearlo a nivel consciente, pero a nivel inconsciente existe en ellos
demasiado miedo.

-Y, sin embargo, los nifos...

-Si son bastante jévenes, pueden convertirse en telépatas, como tu propio hijo, Jeff. Su
superego no se ha formado aun. Puede aprender y puede hacerlo con realismo, con



todas las mentes abiertas a él, sin ningun muro que le encierre a medida que crece y
aprende.

Cody record6 entonces algo escrito por un antiguo poeta. Hay algo que no ama un
muro. Se habian construido demasiados muros, durante demasiado tiempo; muros que
mantenian a cada hombre apartado de su vecino. En la infancia, quiza soélo durante la
mas tierna infancia, todos eran capaces de recibir los pensamientos telepaticos dados por
el inductor. En la infancia, la mente del nifio estaba entera, sana y completa, capaz de
aprender la telepatia del mismo modo que podia aprender la comunicacion verbal. Pero
pronto, demasiado pronto, se alzaban los muros a medida que el nifio iba creciendo y
aprendiendo.

El hombre subia a su muro y se sentaba alli como Humpty Dumpty... y de algun modo,
en alguna parte durante el largo proceso de la maduracion y el aprendizaje, la mente se
veia malograda para siempre. Era la caida, no sélo de Humpty Dumpty, sino la caida
inmemorial del hombre mismo. Y después...

Ni todos los caballos, ni todos los hombres del rey pudieron volver a coger a Humpty
Dumpty.

Para Lucy, por ejemplo, ya era demasiado tarde.

Al cabo de un momento, Cody dijo:

-¢,Qué hay con los paranoides? Ellos fueron telépatas siendo nifios. ¢ Qué les ocurrio?

Allenby sacudio la cabeza.

-No sé la respuesta a esa pregunta, Jeff. Puede tratarse de una malformacién
hereditaria. Pero ellos no importan ahora. Son una minoria entre los telépatas.. una
minoria muy pequefa. Han sido peligrosos solo porque nosotros éramos a la vez una
minoria entre los no telépatas y, por lo tanto, resultdbamos vulnerables como cabezas de
turco. Pero ahora ya no lo seremos, si...

-¢,Qué me dices de las bandas de onda secreta?

-El inductor puede ser construido para adaptarse a cualquier longitud de onda que
pueda transmitir el cerebro humano. Ya no habra ningun otro muro.

-Si nuestra oferta es aceptada. Si no lo es... si el pogrom continda... entonces, aun me
quedara la responsabilidad de iniciar la Operacién Apocalipsis.

-¢ Es responsabilidad tuya? -preguntd Allenby-. ¢ Acaso es nuestra siquiera? Seran los
no telépatas los que elijan.

-La teletransmision esta empezando -dijo Cody-. Me pregunto cuantos la escucharan.

La multitud que marchaba a traves de la ciudad de Easterday, dirigida en secreto por
un paranoide, se dirigid hacia una gran casa en la que habia una amplia veranda. La
multitud lanzé un grito al ver la hilera de hombres que se encontraban sobre la veranda,
esperando. Pero el paranoide dudo.

El hombre que estaba junto a el no dudé. Se lanzd hacia adelante. Ante él, junto a sus
pies, se produjo un fuerte crujido y una nubecilla de polvo se levanto.

-iTienen armas! -grit6 alguien.

-jA por ellos!

-iLinchadles!

-La gente se movio hacia adelante. Se escuch6 de nuevo la detonacion de un rifle.

El lider de la multitud -no el paranoide, sino el lider aparente-, lanzé un juramento y
cayo al suelo, cogiéndose una pierna con las manos.

Sobre la veranda, uno de los hombres se adelanto.

-Marchense de aqui -gritd, con la voz crispada-. Marchense... rapido.

El lider se le qued6 mirando, lleno de asombro.

-iDoc! -exclamé-. Pero tu no eres un Calvo. ¢ Qué demonios estas haciendo?



El médico hizo oscilar su rifle con lentitud.

-Muchos de nosotros no somos Calvos -dijo, mirando en silencio hacia la hilera de
hombres.

Entre ellos se encontraban personas de diversas razas, pero a la multitud no le
preocupaba ahora ninguna cuestion relacionada con las razas. Los linchadores solo
buscaban a los hombres de quienes sabian que eran Calvos... y encontraron a cada uno
de ellos flanqueado por no telépatas friamente decididos, armados y esperando.

Sin embargo, los defensores no eran muchos.

Este pensamiento se le ocurrié al lider. Se levantd, tocandose la herida de la pierna y
echo un vistazo hacia atras, por encima del hombro.

-Los podemos arrollar -grité-. Somos diez contra uno. jA por ellos!

Fue él quien condujo a la masa.

También fue el primero en caer. Sobre la veranda, un hombre recio, con gafas y un
enorme bigote, oscil6é su arma de un lado a otro, bajandola ligeramente. Pero no se movid
del lugar que ocupaba entre la hilera de hombres decididos.

La multitud retrocedio.

Se produjo una larga pausa.

-¢, Cuanto tiempo creéis que podréis detenernos? -pregunto alguien en voz alta.

El hombre muerto se encontraba en el suelo, en el terreno de nadie existente entre los
dos grupos.

El aire era caliente. El sol se movia imperceptiblemente hacia el oeste. La multitud se
apreté mas, formando una masa compacta y asesina, esperando, bajo la luz del sol.

En aquel instante, una pantalla se encendio en el interior de la casa y la voz de Allenby
comenzo a hablar, dirigiendose al mundo.

La teletransmision termind.

Las mentes de los Calvos estaban ahora muy ocupadas, investigando, preguntando,
buscando la contestacion en las mentes que no podian ocultar cuales eran sus
verdaderos deseos. Se trataba de una encuesta que no podia ser inexacta. Al cabo de
pocos minutos, la encuesta estaria terminada. Y la respuesta seria conocida. De esa
respuesta dependerian las vidas de todos los que no eran telépatas.

Jeff Cody estaba sentado, solo, ante la computadora, esperando la respuesta.

Para un hombre cuerdo, para una gente cuerda, solo podia haber una respuesta. Por
primera vez en la historia humana, el inductor significaba una unidad basada en la
realidad. Abria las puertas hacia las mas verdaderas y mayores aventuras, la odisea
hacia los misterios de la ciencia, del arte y de la filosofia. Sonaba la trompeta por la ultima
y mayor guerra contra la vaciedad de la propia naturaleza... el vasto, tremendo y
desconocido universo en el que el hombre se habia esforzado, habia luchado y, de algun
modo, se las habia arreglado para sobrevivir.

Ningun adulto viviria lo suficiente para ver mas que el principio de aquella vasta
aventura. Pero sus hijos la verian.

La gente cuerda sélo podria dar una respuesta. La gente cuerda.

Cody miré el panel de llaves que tenia ante él.

La Tierra esta llena de violencia.

Si. Podria haber otra respuesta. Y si era esa otra respuesta la que se daba... el final
del genero humano ha llegado.

jLos destruiré, junto con la Tierra!

La mente de Cody se extendio hacia el futuro. Se vio apretando el boton sobre el panel
de llaves; vio como la Operacion Apocalipsis se ponia en marcha inundandolo todo, como
un nuevo diluvio que sumergiera el planeta; vio la raza de los hombres ir desapareciendo,



muriendo bajo aquella marea destructora, hasta que unicamente quedaran vivos los
telépatas en todo el mundo, quiza en todo el universo. Recordd entonces el terrible y
solitario dolor que sentian todos los Calvos cuando moria un Calvo.

Y supo que ningun telépata podria cerrar su mente ante el asesinato apocaliptico de
toda la humanidad.

Apareceria entonces la herida que no podria ser curada, que nunca podria curarse
entre una raza de telépatas cuyos recuerdos continuarian existiendo para siempre, sin
debilitarse por la transmision de una generacion a otra. Podrian pasar cien millones de
afnos e incluso entonces la antigua herida seguiria quemando como el primer dia.

La Operacion Apocalipsis también destruiria a los Calvos. Porque ellos sentirian toda
aquella enorme mortandad; la sentirian con la fatal sensibilidad de todo telépata, y aun
cuando pudieran seguir viviendo fisicamente, el dolor y el sentido de culpabilidad
pasarian de una generacion a otra.

De repente, Cody se movio.

Su dedo apretd un botdn. Instantaneamente, el monitor de guardia comenzo a operar.
Se produjo un suave zumbido que dur6 menos de un segundo. Después, se encendid
una luz en el panel de control y bajo ella aparecié un numero.

Cody apretd otro boton. Los infalibles selectores buscaron por toda la computadora
para encontrar el pequefio trozo de cristal que contenia el codigo de la Operacion
Apocalipsis. En cristal, con su cifra de pequefios puntos helados de energia, fue leido.

Mil mentes percibiendo el pensamiento de Cody, se abalanzaron sobre él, le tocaron,
le hablaron.

Se detuvo un instante, sabiendo asi que el hombre no habia tomado aun su decision.

Las voces se convirtieron en el interior de su mente en un clamor tumultuoso. Pero la
decision ultima no corria a cargo ni del hombre ni de ellos; la responsabilidad era suya y
no esperoé mas.

Movidé su mano rapidamente hacia adelante y sinti6 el frio y suave plastico de un
pulsador que se hundia bajo sus dedos.

En el fragmento de cristal ferroelectrico que esperaba en la computadora, el modelo de
cifras de energia se estremecio, se fue apagando y se desvaneci6 por completo.

La Operacion Apocalipsis habia desaparecido.

Los dedos de Cody continuaron moviéndose.

Memoria tras memoria fue muriendo en el interior de la maquina. Sus vastos canales
de informacion retiraron su energia, diluyéndola en el océano del universo y perdiéndose
alli para siempre. Después, el cerebro de la computadora quedd finalmente vacio. Ya no
habia forma de crear de nuevo el Apocalipsis... ni forma, ni tiempo.

Sélo quedaba esperar.

Abrié su mente. Alrededor de él, extendiendose por toda la Tierra, los pensamientos
unidos de los Calvos formaron un vasto e intrincado armazén, quiza la ultima y mas
poderosa estructura que el hombre pudiera construir jamas. Ellos le incluyeron a él en
medio de todos, formando una sola cosa con él.

No habia ninguna barrera. Ellos no juzgaban. Todos ellos comprendieron, y él era
parte de ellos en una calida y ultima unidad que era la fuente de una fortaleza y de un
coraje lo suficientemente poderosos como para enfrentarse con la decisién que tomara la
humanidad, fuera ésta cual fuese. Aquella podria ser la ultima vez que el hombre se
uniera de aquel modo. El pogrom podria continuar hasta que muriera el ultimo Calvo.
Pero hasta entonces, ningun Calvo viviria o moriria solo.

Asi pues, todos esperaron juntos a conocer la respuesta que el hombre tenia que dar.



Seis

El helicoptero ha aterrizado. Los hombres echan a correr hacia mi. Son extrafios. No
puedo leer sus pensamientos. No los puedo ver con claridad; todo esta confuso,
desvaneciéndose en formas ondulantes, penumbrosas.

Me estan pasando algo alrededor del cuello.

Algo presiona contra la parte posterior de mi cabeza.

Un inductor.

Un hombre se arrodilla junto a mi. Un médico. Tiene una aguja hipodérmica.

La aguja viene después. Primero el inductor. Porque nadie de nosotros debe morir
solo. Nadie de nosotros debe vivir ya solo. O somos Calvos o llevamos con nosotros el
inductor que ha convertido a todos los hombres en telépatas.

El inductor comienza a operar.

Quisiera preguntarle al médico si viviré, pero ahora sé que eso ya no es lo importante.

Sé que a medida que el calor y la vida regresan al universo, ya no me encuentro solo.
Lo verdaderamente importante es que mi mente, yo mismo, ya no estoy cortado, ni
incompleto, que estoy expandiéndome, juntandome con mi gente, con toda la vida, a
medida que me elevo de este lugar solitario en el que he estado echado y yo soy...

Nosotros somos...

Nosotros somos uno. Nosotros somos el hombre. La larga guerra ha terminado y se ha
dado la respuesta. El suefio ha sido limpiado, y el fuego sobre la Tierra esta bien
guardado.

Ahora, no dejara de arder hasta que no muera el ultimo hombre.

FIN
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